Глава 772 — Драма нового образца
Удостоверившись, что на сцене и впрямь нет ничего, кроме груды маготехнических деталей и хрустальной решётки, граф Балин счёл, что постиг суть этой так называемой «новой драмы».
Никакой особо хитрой техники, но он всё равно должен был признать: это гениальная мысль.
Записать традиционную драму на записывающий кристалл, а затем, пользуясь способностью магического терминала к многократному и широкому воспроизведению, превратить одно представление в «товар», который можно без конца множить и повторять. Дешёвые магические устройства вмиг снижали себестоимость такой «драмы» до невообразимого, притом что само зрелище ничуть не страдало.
Именно поэтому стал возможен такой «простонародный» театр, и цена на билеты — всего шесть элей, и «новая драма», которую могут невозбранно смотреть простые горожане.
Без сомнения, это отвечало «новому порядку», который всеми силами продвигал император Гавейн Сесил, отвечало двум главным основам: «техника служит народу» и «массовое производство закладывает основу».
Неудивительно, что управа так горячо поддержала это дело и разрешила столь грандиозную пропаганду в столице.
Граф Балин мог это понять, и почти все остальные присутствующие тоже. Спутники Виктории были людьми неглупыми, да и за время поддержания работы управы в старой столице им приходилось сталкиваться со множеством примеров маготехники. По меньшей мере по части понимания и сообразительности они могли без труда догадаться, как именно устроена эта новая драма. Сама техника не поражала, но все отдавали должное человеку, которому пришла в голову эта мысль: в стремительно обновляющуюся эпоху сама способность изобрести нечто новое уже была даром немалым.
Уяснив это, граф Балин поправил позу на стуле, устраиваясь поудобнее, чтобы смотреть представление. Вокруг было тесно от людей, сиденья — узки, не было ни слуг для услуг, ни десертов для приятного времяпрепровождения, ни личной ложи. Обстановка была не слишком уютной, но вполне могла сойти за новое и занятное приключение.
И едва он устроился, откуда-то раздался звон.
На сцене зажёгся свет.
В зале, что за миг до того ещё гудел, людские голоса понемногу стихли. Те горожане, что впервые вошли в «театр», наконец затихли. С ожиданием, напряжением и любопытством они увидели, как хрустальная решётка на сцене одна за другой загорается магическим светом, а затем из пустоты всплывают голографические изображения.
Многие поняли: это похоже на те магические терминалы, что показывают передачи на улицах. Но это не мешало им, затаив дыхание, впиваться взором в картины.
После краткого рекламного объявления, представлявшего Кодскую компанию «Домашний уют» и сообщавшего, что именно она — один из вкладчиков этой драмы, магический театр теней начался. И первым, что предстало всем глазам, была грязная, беспорядочная улочка и ватага ребятишек, бегавших и дравшихся среди грязи и песка.
Ни замков, ни рыцарей, ни принцесс, спустившихся в народ, ни садов и фонтанов, озираемых с усадебной террасы.
Одни только обитатели городских трущоб, люди, промышляющие на улицах и в переулках, изо всех сил пытающиеся хоть как-то прокормиться.
Граф Балин удивлённо нахмурился. Почти все, кто был рядом, тоже нахмурились.
Виктория Вильдер лишь бесстрастно, безмолвно глядела на всё это.
Камера скользила по перекрестьям грязных закоулков, проходила сквозь толпу, где кто громко торговался, кто тяжко трудился, кто смеялся и плакал. Казалось, это не поставленная сцена, а просто чьи-то глаза, бродящие по старому городу. Этого города не существовало, но был он до жути подлинным. Он ровно и без прикрас показывал вещи, графу Балину чуждые, но большинству в этом зале — до боли знакомые.
Это были места, где они прежде жили, и люди, что были их соседями, — и они сами, какими были прежде.
.....
В соседней комнате подле зрительного зала Гавейн сидел у монитора. На экране была та же картина, что и на «сцене». Вокруг него комнату заполняли всевозможные магические устройства, и несколько маготехников не отрываясь следили за аппаратурой, чтобы этот первый показ прошёл гладко.
Гавейн отвёл взгляд от монитора.
Он уже смотрел весь этот магический театр теней загодя и, говоря по чести, для него это была история совсем простая.
В ней рассказывалось о нескольких молодых людях, что жили на севере. Жизнь их была тяжка, будущее — беспросветно, а тут ещё разразилась северная война. Им пришлось вместе с семьями распродать скарб и, покинув родные места, взойти на механический корабль, чтобы пересечь полстраны и начать новую жизнь на юге.
Меж тем в этой истории переплетались судьбы множества простых людей, что плыли на том корабле переселенцев.
Был там молчаливый часовщик, которого за нелюдимый нрав оговорили и изгнали из родных мест, — но на южной фабрике он нашёл новый кров и приют. Были старик со старухой, потерявшие единственного сына на войне. Они хотели податься к родне, но по ошибке ступили на корабль переселенцев и лишь перед самой высадкой обнаружили, что тот «чудной механик», что всё время сидел в машинном трюме, и есть их сын, потерявший память на войне. Был и опальный наёмник, за которым охотились враги; он украл билет и весь путь притворялся благородным рыцарем. Но когда корабль проходил через военные кордоны, он храбро вышел вперёд и, точно подлинный рыцарь, вступил в поединок с офицерами, что под видом досмотра желали ограбить судно, и так защитил брата и сестру, у которых не было проходных документов…
В этом магическом театре теней Фильм и его друзья не гнались за потрясающими дворцовыми заговорами и не вкладывали пустых проповедей. Всё, что они делали, — это изо всех сил старались хорошо рассказать историю.
Так, будто она случилась наяву где-то рядом.
— Сюжет её незамысловат, — Гавейн обернулся и поглядел на стоявшего неподалёку Фильма, чьё лицо было полно напряжения и кто не находил себе места. — Прост и доходчив.
— Д-да, Ваше Величество, — торопливо проговорил Фильм. — Она и впрямь… несколько проста…
Гавейн с улыбкой покачал головой:
— Нет, я не упрекаю. Напротив, я считаю, что это как раз то, что нужно. Первый магический театр теней должен быть именно прост и доходчив.
То не было простым утешением. Он и впрямь так думал.
У Гавейна не было недостатка в замыслах страшных, загадочных и хитросплетённых историй. В этом мире, где духовных развлечений почти не существовало, он мог бы наугад вытащить из памяти множество сюжетов, далеко превосходящих здешние драмы и по строению, и по завязке, и по вселенной. Но как сценарий для первого магического театра теней всё это было бы не вполне уместно.
Первый магический театр теней должен был идти к народу. А подавляющее большинство зрителей за всю свою прежнюю жизнь не видели даже самого простого представления.
Будь история чересчур закручена — они бы её не поняли. Будь она чересчур оторвана от их жизни — они бы не стали её смотреть. Будь она чересчур полна скрытых смыслов и глубоких аллегорий — они бы сочли, что «магический театр теней» — вещь несусветно скучная, и стали бы обходить его стороной, а дальше продвигать было бы уже нелегко.
На взгляд Гавейна, дать «местному» написать рассказ для «местных» было куда уместнее, чем самому извлекать из головы какие-то легенды иномирья. Последние пришлось бы ещё и перерабатывать, подгоняя под здешнее мироощущение, да и после переработки не было бы уверенности, что они зажгут в народе интерес.
— По правде говоря, многое из этой истории я узнал впервые, — с лёгкой застенчивой улыбкой произнёс Илайвен, стоявший подле Фильма. — Отец был прав: мне и впрямь стоило выйти в мир, повидать его и поучиться.
С этими словами этот западный наследник покосился на стоявшего рядом друга и с оттенком любопытства спросил:
— Финдир, что с тобой? Ты с самого начала как будто сам не свой.
— Я… нет, ничего. Наверное, просто показалось, — Финдир, коротко стриженный, серебровласый, рослый и солнечный, сейчас выглядел несколько напряжённым и озабоченным. Он улыбнулся и покачал головой. — С самого начала у меня какое-то нехорошее чувство, будто грядёт беда.
Фильм мгновенно напрягся:
— Ты хочешь сказать, что сегодняшняя «премьера» может сорваться?
Сильные одарённые иной раз обладают трудно объяснимой «интуитивной прозорливостью». Фильм не слишком разбирался в этом и счёл, что такая интуиция сродни «пророчеству», поэтому, услышав слова Финдира, невольно занервничал.
— Нет, не в этом смысле, — поспешно замахал руками Финдир. — Будь увереннее, Фильм, твоя работа превосходна. Взгляни на госпожу Эмбер: ей эта драма явно очень по душе.
У монитора Эмбер, не отрывая глаз, глядела на голографические картины. Казалось, она всецело ушла в них. Но едва Финдир договорил, уши её дрогнули, и она, не оборачиваясь, бросила:
— И впрямь неплохо. По крайней мере, кое-какие детали весьма правдивы. Тот наёмник, что украл билет, — хоть приём у него и примитивный, но видно, что с толком. Вы нарочно нашли кого-то, кто в этом смыслит?
— Мы ради этого несколько раз наведывались в Управление общественного порядка, — чуть смутившись, опустил голову Фильм. — Тот актёр, что играл наёмника, на самом деле и был вором… То есть я хочу сказать — был им прежде.
— Отлично, — усмехнулся Гавейн. — Я говорю: ваше серьёзное отношение — это отлично.
С этими словами он отвернулся и бросил взгляд в сторону, будто проницая стену и глядя в соседний зрительный зал.
Отличным было не только отношение Фильма и его друзей к созданию магического театра теней.
Чутьё у Финдира, кажется, тоже было весьма отличным.
.....
Долгие два с лишним часа в зале царила тишина.
Для простолюдинов, что впервые вошли в театр, для графа Балина и его спутников, что впервые сидели среди такого множества простого люда, это было нечто почти невероятное.
Где-то на середине магического театра теней граф Балин осознал: кроме как в виде дальнего плана, замки, усадьбы и дворцы здесь, верно, и впрямь уже не появятся.
Кроме того наёмника, что притворялся рыцарем, да нескольких старых дворян-рыцарей, выставленных явными злодеями, — «рыцари», верно, тоже уже не появятся.
Ни стихов рассказчика, ни героических монологов, ни священников, знаменующих божеств, ни мудрецов-философов, знаменующих просвещённую знать, — ничего этого, верно, уже не будет.
История была не сложна и, по крайней мере на взгляд графа Балина, не слишком занимательна.
Почти всё в ней этот столичный дворянин не мог ни принять близко к сердцу, ни вполне понять, ни отозваться на неё душой.
И всё же он от начала и до конца внимательно просмотрел её и заметил, что все в зале были всецело погружены в рассказ «магического театра теней».
Когда история близилась к концу, тот самый корабль «Высокогорный», что выдержал испытания бурями, прорвал военные кордоны, одолел чудовищ и поломки, наконец благополучно достиг южного порта. Зрители с радостным удивлением увидели на экране очень знакомый силуэт. Та всеми любимая госпожа чародейка мелькнула в драме в гостевой роли — в роли служащей, записывавшей переселенцев. И даже сам знаменитый крупный торговец, хозяин Кодской компании «Домашний уют», господин Корд, сыграл на пристани проводника-добровольца.
А конец всей истории был и того удивительнее. После того как мелькнули слова «Несколько лет спустя», на экране появились те самые переселенцы, что уже осели на южных землях. Они рассказывали, вспоминая, о том, что пережили на корабле и как начинали жизнь на новой родине. В последнем кадре десятки мелких окошек слились в одно, и десятки героев в проекции в один голос произнесли последнюю реплику:
«Да, именно так мы и начали новую жизнь».
Изображение медленно погасло, и на голографической картине стали всплывать имена актёров.
Граф Балин тихо выдохнул и уже хотел было встать, как вдруг тихий голос у него за спиною произнёс:
— Да, именно так мы и начали новую жизнь…
Граф Балин замер и ещё не успел обернуться, как со всех сторон понеслись голоса:
— Да, именно так мы и начали новую жизнь…
Множество людей всё ещё глядело туда, где только что светилась хрустальная решётка. Многие всё ещё тихо повторяли последнюю фразу.
В этом городе девяносто девять из ста человек были переселенцами — или же беглецами и беженцами.
Они пережили всё, что было в этой истории: оставление родных мест, долгий путь, укоренение на чужой земле, труд, строительство собственных домов, возделывание собственных полей…
Ни одна история не могла тронуть сидевших здесь людей так, как «Переселенцы».
Понемногу, понемногу стали раздаваться аплодисменты. Хлопки всё множились, всё ширились и в конце концов затопили весь зал.
В этом гуле оваций до слуха графа Балина вдруг донёсся голос Виктории Вильдер:
— Они пришли смотреть чужую историю, а увидели в ней самих себя.
«Господин Балин, как вам эта история?»
(Конец главы)