Глава 21 — Читатель I
После довольно серьёзного разговора настало время снова разрядить обстановку.
На самых ранних этапах моего регресса, то есть до двадцатого захода, я был чрезмерно серьёзен. Я верил, что если сохраню концентрацию и приложу достаточно усилий, то обязательно спасу мир.
Я не собираюсь принижать эти старания, но в них сквозило высокомерие. С какой стати я возомнил, будто тяжесть мира соизмерима с моей собственной?
Бесконечный регресс? Это всего лишь пробуждённая способность.
Люди должны уметь отпускать себя. Сброшенный груз освобождает место для других.
В любом случае, моим способом отпускания стали «хобби».
Гарантирую: нет больше регрессоров со столь разнообразными увлечениями, как у меня.
Забота о душевном здоровье — важнейшая часть жизни регрессора, а хобби — это домработницы, поддерживающие чистоту в его душевном доме.
Душевное пространство регрессора — это роскошный дворец площадью в тысячи квадратных футов. Само собой, и горничных для такой «уборки» требуется изрядно. Если перечислять нанятых мною горничных, иными словами, мои хобби, список вышел бы таким:
[Игры, изучение СГНета, бариста, тяжёлая атлетика, издевательства над феями, травля Со Гю, готовка, пешие прогулки, прослушивание музыки, музицирование, кража остроконечной шляпы Тан Сорин и прятанье её под кровать, гитара, травля Со Гю, скрипка, фортепиано, живопись, лепка, керамика, коллекционирование радиоприёмников, кража и прослушивание телефонных записей Старика Шопенгауэра, управление ранчо, травля Со Гю, выбор любой профессии и жизнь в этой роли…]
Но я не стану перечислять всех этих горничных поимённо. Нет ничего утомительнее, чем разглагольствовать об увлечении, которое другим безразлично.
Итак, сегодняшняя избранная горничная — «чтение».
А если точнее — «чтение веб-новелл».
Раньше я о веб-новеллах не знал.
В детстве читал лишь несколько боевых искусств. О веб-новеллах узнал примерно на пятьсот пятьдесят пятом заходе.
С ними меня познакомил один человек, встреченный в том самом цикле.
Его звали О Доксо, и он был Пробуждённым. У меня ещё будет возможность рассказать о нём подробнее в следующем эпизоде.
Пока важно лишь то, что я обрёл новое хобби и стал благодаря этому счастливее.
Главный плюс веб-новелл — огромный объём каждой работы. Говорят, чтение питает разум, а я из тех, кто в еде ценит количество превыше качества.
По крайней мере, в ресторане веб-новелл голод мне, казалось, не грозил.
Разумеется, это была грёбаная иллюзия.
«Больше нечего… читать?»
Я был потрясён.
Наслаждаться этим пиршеством мне удалось лишь до пятьсот пятьдесят шестого цикла. За какие-то один-два захода весь доступный фураж был исчерпан. Веб-новеллы — явление сравнительно новое, и произведений оказалось до обидного мало.
«Хм-м. Может, занырнуть в другие жанры?..»
У жаждущего нет привередливости к колодцу.
Хотя начинал я с фэнтези, вскоре поглощал академии, хоррор, романтическое фэнтези, боевые искусства, попаданцев, профессиональные истории, пародии, ТС (смену пола), юри и многое другое. Если что-то написано письмом, изобретённым королём Седжоном, я сжирал это без остатка. В конце концов, под раздачу попали даже английские и японские новеллы.
Передо мной распахнулся целый новый мир.
Я был счастлив.
Пятьсот пятьдесят восьмой цикл завершился.
Новый мир был уничтожен.
«Больше нечего… читать?»
Я снова был потрясён.
Я выскреб всё до самого дна, не оставив ни крошки.
Я не был привередлив.
С радостью поглощал постмодернистские новеллы, где дерзко меняли двойные кавычки («») на перевёрнутые двойные („“).
Наслаждался минималистичными шедеврами, опускавшими точки внутри кавычек, и классикой фонологов новой волны, пытавшихся передавать голоса персонажей тильдами (~) или тишину многоточиями (...).
Читал даже сатиры, где появлялся персонаж, отсутствующий в исходнике, прибирал к рукам все счастливые случайности протагониста, а затем насмехался над ним, критикуя его слабость в сравнении с оригиналом. Это была едкая критика современного эгоизма.
Читал и работу исследователя чумы, где каждый персонаж смеялся «Хо-хо», отчего все они подхватывали «Синдром Хо-хо».
Иными словами,
«Хм~ Как странно.. герой всегда был таким слабаком? Хо! Хо! Хо!»
Подобные причудливые писания стали моим хлебом насущным.
Ах…
Отныне зовите меня Ныряльщиком мира веб-новелл, а не Гробовщиком. Потому что так оно и есть.
Это было моё дно, моя бездна, моя Марианская впадина. Если бы я погрузился ещё глубже, то не смог бы даже дышать, не то что найти пропитание.
Даже для регрессора с огромным опытом это был адский ландшафт, где выживание не гарантировалось!
Так что я мог с уверенностью заявить:
«Новелл больше… не существует».
Многие другие читатели рано или поздно столкнутся с той же ситуацией.
Обычно у читателя есть два пути: решить передохнуть от веб-новелл или самому стать автором и творить контент.
По случайности я не был «обычным» читателем.
Я был бесконечным регрессором.
У регрессоров есть третий путь.
«Придётся похитить всех писателей и превратить их в машины по производству историй».
Я выпятил грудь колесом.
Путь, которым никто не ходил.
Но путь, о котором мечтал каждый читатель.
К этому пути я, Гробовщик, уверенно направил свои стопы.
За один цикл я собрал личные данные и профили авторов веб-новелл, а с началом следующего путешествовал по стране, коллекционируя писателей.
Разумеется, авторы — не фантастические твари, которых можно поймать, швыряя в них красно-белые шары, так что собирание коллекции потребовало кропотливых усилий.
Чувствительные к авторским натурам могут возразить: «Разве это не похищение, а не коллекционирование?»
Но примерно на пятьсот шестидесятом заходе я был весьма силён. По сравнению с выживанием в этом суровом мире, разве не счастливее им будет размножаться под моей, регрессора, защитой?
В конце концов мне удалось собрать более трёхсот авторов, и я стал повелителем пишунов. Авторы, вероятно, не представляли, кто их сюда привёл, зачем и куда доставили.
«Где это мы?»
«Эй… может…»
«Ты же ИздевающийсяНадЧистописанием? Это ведь ты?»
«О, я так и знал. Ты ПисательскийРаб. Мы мельком встречались на той свадьбе, верно?»
«ЮриВмешиватель! Ты тоже здесь!»
«Ох, БратанГаремныйРоман!»
Шушуканье…
В вестибюле отеля собрались сотни авторов, и некоторые начали узнавать друг друга. Они не могли скрыть страх, но пытались осмыслить ситуацию.
«Почему нас сюда привезли?»
«Кто-нибудь слышал объяснения?»
«Простите, я просто потерял сознание, а очнулся уже здесь… Я тут уже три дня».
«Три дня?»
«О, я здесь уже четыре».
«Ого, это, наверное, было тяжело».
«А? Да нет, нас кормили сытной едой на завтрак, обед и ужин, жильё удобное, и не нужно было писать ежедневку, так что было здорово».
«…?»
«…?»
Пришло время объясниться.
«А, а. Меня слышно?»
Я схватил микрофон и встал на стойку регистрации. Сотни глаз обратились ко мне.
На самом деле для усиления голоса я использовал магию, а микрофон был просто декорацией. Но мне казалось необходимым проявить учтивость перед почтенными авторами.
Эти триста тридцать пять человек, заточённых в отеле, были тщательно и придирчиво отобранными талантами. Вне зависимости от жанра, возраста или пола, сюда попали лишь те писатели, что заставили моё сердце биться чаще хотя бы раз.
«Приветствую. Я Пробуждённый, известный как Гробовщик. Как некоторые из вас, вероятно, догадались, все собравшиеся здесь — авторы в индустрии веб-новелл».
По толпе пробежал ропот.
«Только авторы?»
«Где это мы?»
«Если здесь одни авторы, это, должно быть, ад».
«Кто этот человек с микрофоном?»
Я заговорил серьёзно.
«Как я уже сказал, я Гробовщик. Это место — отель неподалёку от Инчхона. Весь персонал сбежал после того, как в Сеуле началась заваруха, но не волнуйтесь. Я уже нанял новый штат, и это высококвалифицированные специалисты».
Я указал на другую сторону вестибюля.
Двадцать фей в футболках с Че Геварой отдали честь. Я ответил тем же.
Когда-то я враждовал с феями, но к пятьсот шестидесятому циклу установил дружеские отношения с [Революционным Клубом Фей]. Я хорошо знал их истинную сущность.
«Так что, пожалуйста, не беспокойтесь, учитывая обстоятельства».
«Какого хрена! Феи?!»
«Кя-я-я! Помогите!»
Авторы не особо успокоились.
Поднялся небольшой переполох, но его быстро подавили. Девяносто девять процентов авторов были слишком ничтожны в физическом плане, чтобы устроить бучу.
Я снова взял микрофон.
«А, а. Проверка микрофона. К сожалению, сбежать вы не можете. Главный вход отеля запечатан. Окна в номерах позволяют видеть снаружи, но не преодолимы. Совсем как наши жизни».
«Отпустите нас!»
«Сбежать не выйдет. Высококвалифицированные революционные феи будут следить за вами круглосуточно».
«Безумие…»
«Кто это вообще такой? Мне страшно…»
«Позвольте сперва задать вам всем вопрос. Даже если бы вы могли сбежать, вы действительно намерены покинуть это место?»
Над головами авторов словно завис знак вопроса. Я немедленно развею их сомнения.
«Вы могли слышать в новостях, но мир основательно рушится. По всему свету появились монстры, и открываются Врата. Всё верно. Вам полный пиздец».
«Ух…»
«Даже до ваших средств к существованию, платформ веб-новелл, теперь трудно добраться. А даже если и доберётесь, читатели не смогут покупать ваши истории, потому что банковская система разваливается. Вскоре начнёт пропадать и интернет-сеть. В этой ситуации ваши писательские навыки бесполезны».
Истина резонирует.
Лица авторов заметно побледнели. Многие из них начинали писать с мыслью «Что? Я могу просто писать в одиночку и зарабатывать деньги? Шикарно». Эта шикарность теперь испарилась.
«И даже если вы продолжите писать, это всё равно проблема. Отныне у читателей ваших историй есть шанс в 0,06% повстречать [Грузовик Исекая]. В эту эпоху ваши новеллы сродни оружию».
«Грузовик Исекая?..»
«Он что, псих?»
Авторы зароптали, думая, что я несу чушь.
Ну, вообще-то «Грузовик Исекая» был вполне реален. Это странный феномен, впервые обнаруженный в сто девятнадцатом цикле, и с тех пор частота его появлений быстро росла.
Впрочем, сколько бы грузовиков в нас ни летело, защитный барьер, установленный мной вокруг отеля, выдержит, так что это не вызывало беспокойства.
«Тогда… зачем вы нас сюда привезли?»
«Потому что я страстный поклонник всех вас».
Я указал на автора, сидящего в первом ряду.
«Вот вы».
«Д-да?»
«Вы же ЛюбительПлохихКонцовок, верно? Вечно пишете юри-новеллы на НовелКампусе».
Автор, на которого я указал, выглядел ошеломлённым.
«О-откуда… вы меня знаете?»
«Разве я только что не сказал, что я фанат?»
«Ну, э-э, я польщён, но… вы не могли читать мои работы… У моего самого популярного романа всего две тысячи в избранном, а последняя глава едва набирает сто просмотров…»
«В вашей первой работе протагонист сталкивался со всевозможными несчастьями, поистине трагическая история. Но уже со следующей вещи вы начали включать элементы отсутствия романтики, в итоге мастерски овладев балансом между трагедией и безромантием. Правда, на поздних этапах ваших историй второстепенные персонажи внезапно захватывают сюжет и образуют пару с протагонистом, доводя историю до чисто любовного финала, но даже эта угловатость — часть вашего шарма, ЛюбительПлохихКонцовок».
«Вы правда читали моё…?»
Авторы изумились.
Я продолжил выкликать имена.
«ПраведныйНебесныйДемонВойны. В эпоху, когда термин "Небесный Демон" выхолостили до шутки, ваши сказания о праведности и чести в традиционных боевых искусствах неизменно будоражат мне сердце».
«НуреонгиОбеденныйСтол. Вы вечно пробуете новое на рынке романтического фэнтези, который давно пересох».
«МарловЛюбительЛошадей. Я знаю, как много вы сделали для расширения жанра "подставного", считавшегося нишевым. Ваша история о протагонисте, рождённом венгерским дворянином во время Первой мировой войны, ставшем последним командиром кавалерии и провозглашённом верным слугой Габсбургского дома, исключительно редка, и при этом не жертвует развлекательностью».
Перечислив около тридцати авторов, я заметил, что упомянутые выглядели глубоко тронутыми, хотя их лица также слегка краснели всякий раз, когда произносили их псевдонимы. Так или иначе, в вестибюле отеля никто больше не сомневался в моей искренности.
«Погодите-ка».
Но подозрения приняли иное направление.
Авторы перешёптывались. Их голоса были тихи, словно комариный писк, но мой усиленный слух улавливал каждое слово.
«Значит, этот читатель читает юри, ТС, чистую любовь, гарем, традиционные боевые искусства, фьюжн боевые искусства, трагедию, лёгкую трагедию и даже те жанры, которые мы не можем называть по разным причинам…?»
«И-и-и, монстр…!»
«Боже мой, ну и обжора!»
«Он не Ким Докча, а Ким Нуреонги*…»
· Нуреонги — основная порода собак, разводимая в Корее на мясо.
Ах, эти авторы клевещут на ценного читателя.
Как регрессор, я избегал перекусов ради душевного здоровья. Мои вкусы были вполне здоровыми.
«Я хотел бы выразить признательность каждому из вас, но из-за временных ограничений пропущу это сегодня».
«"Сегодня"?..»
«К тому же, уверен, кое-кто из вас не хочет, чтобы его жанр раскрывали публично».
Несколько авторов вздрогнули.
«Свяжусь с вами приватно позже. В любом случае, авторы, пожалуйста, подумайте хорошенько. Да, я похитил вас и заточил здесь, но внешний мир опасен. Сможете ли вы выжить там, в мире, который разваливается?»
Вестибюль погрузился в тишину.
В циклах, когда я их не собирал, половина этих авторов не протягивала и полугода. Остальные не доживали до года. Лишь двоим удалось прожить сравнительно долго.
«Здесь вам не придётся беспокоиться о выживании. Я обеспечу вас всем необходимым — едой, одеждой и кровом. Даже феи, которых вы боитесь, всего лишь служащие этого отеля. Ваша единственная работа — писать новеллы».
«……»
«Можете продолжать текущие серии или начать новые. Просто пишите. Взамен я дам вам всё остальное».
На это авторы зароптали.
«А он прав. Похоже, страна обречена».
«Я планировал бежать за границу, но, услышав, что там не лучше, сдался. К тому же, общение было бы затруднительным…»
«Здесь каждый день сервируют шведский стол. Неплохо».
«Думая о тех, кто не смог сюда попасть, может, нам повезло…»
«Ага. Что случилось с другими авторами?»
Атмосфера стала улучшаться.
Затем кто-то пробормотал себе под нос:
«Да это же просто грёбаная консервная фабрика…»
Ну, некоторые оказались догадливыми, но большинство уже всё для себя решили.
Тот день ознаменовал начало съёмок этого группового реалити-шоу страданий с тремястами тридцатью пятью авторами.