Глава 8 — Не жалея ни о чём

Госпожа Сюй составила Гу Ланьинь компанию за обедом в комнате.

Ланьинь не стала приглашать гостью в парадный зал и усаживать за круглый стол по всем правилам — велела накрыть у окна. Резное окно из красного дерева было приоткрыто, открывая вид на двор. Загородная усадьба, пусть и не могла сравниться с великолепием дома графа, обладала своим спокойным очарованием и тихой прелестью.

Во дворе рос душистый османтус.

Белые цветы — одни ещё в бутонах, другие уже распустившиеся — после вчерашнего дождя не поникли и не осыпались. Они по-прежнему тянулись навстречу весеннему ветру. Когда лёгкий порыв проходил сквозь крону, капли росы медленно скатывались по зелёным прожилкам листьев, падали на вымощенную голубым камнем землю и постепенно растекались тёмными влажными пятнами. Всё вокруг было удивительно спокойно и красиво.

Гу Ланьинь ела с видимым удовольствием, тогда как госпожа Сюй оставалась рассеянной.

Приезжая сюда, она почти не раздумывала: и она, и все в доме были уверены, что госпожа дома покинула столицу лишь из-за обиды. Стоило кому-то из семьи приехать с просьбой — и та непременно вернулась бы, воспользовавшись удобным поводом.

Однако теперь было ясно: всё совсем не так.

В госпоже дома не чувствовалось ни гнева, ни горечи, ни обиды. Было лишь ощущение освобождения и спокойное ожидание будущей жизни. Это одновременно удивляло и лишало госпожу Сюй слов — она не знала, с чего начать весь тот разговор, ради которого приехала.

— Попробуйте эти рёбрышки с маринованной сливой, — сказала Гу Ланьинь.

В мыслях госпожи Сюй мелькали самые разные догадки, а перед ней уже оказался аккуратно положенный кусочек мяса.

— Я помню, вы всегда любили сладкое.

Эта короткая фраза неожиданно согрела госпожу Сюй. Родом она была из Сучжоу, но после переезда в Бяньцзин подобные блюда ела редко.

Жить на чужбине всегда непросто — даже собственные вкусы приходится прятать. Пусть госпожа Сунь и приходилась ей тёткой, мать госпожи Сюй была лишь наложницей, и уже то, что тётка позволила племяннице остаться в доме, считалось проявлением великой милости. Кто бы стал ещё запоминать её предпочтения? Госпожа Сюй хорошо помнила: в прошлый раз, тоже в покоях Гу Ланьинь, она съела два лишних кусочка кисло-сладкой свинины, и с тех пор госпожа дома велела кухне каждый день готовить для неё несколько блюд с её родных краёв.

Госпожа Гу Ланьинь была по-настоящему добрым человеком.

Даже несмотря на то, что из-за Сяо Е она не раз позволяла себе дерзость и переходила границы, Гу Ланьинь ни разу не держала на неё зла.

Глядя на это спокойное, сдержанно-мягкое лицо, госпожа Сюй вдруг вспомнила день своих родов. Для женщины рождение ребёнка — словно шаг за порог между жизнью и смертью. Тогда она беззаветно любила Сяо Е и ждала, что он придёт к ней, но Сяо Е, узнав о случившемся, лишь кивнул, велел повитухам быть внимательнее — и отправился по своим служебным делам. Зато Гу Ланьинь, к которой она всегда относилась с опаской, в самый тяжёлый миг не побоялась ни крови, ни скверны родильной, вошла в покои и, сжав её руку, сказала:

— Живи. Твоего ребёнка сможешь защитить только ты сама. Неужели хочешь, чтобы он с рождения остался без матери?

На самом деле госпожа Сюй понимала: Гу Ланьинь солгала.

Даже если бы родная мать умерла, при Гу Ланьинь её сын не остался бы без защиты.

Она всегда была хорошим человеком. С самого начала.

И потому после ухода Гу Ланьинь все так тосковали по ней — не только потому, что дому была нужна госпожа, способная укрыть и защитить, но и потому, что каждый из них хоть раз получил от неё заботу и поддержку.

Она относилась к людям искренне и потому заслужила такую привязанность.

Госпожа Сюй помнила: после родов, опираясь на подушки, она однажды спросила Гу Ланьинь:

— Госпожа дома… вы не держите на меня обиды?

Её ввели в дом по решению тётки.

Тогда тётка ещё не питала особой симпатии к госпоже дома, и из-за отсутствия детей все заслуги Гу Ланьинь оборачивались упрёком.

Нет ни одной женщины, которая желала бы видеть рядом с мужем другую, — даже если эта женщина никогда не произнесла ни слова жалобы.

Но что тогда ответила госпожа дома?

В руках Гу Ланьинь держала пиалу с куриным бульоном; она понемногу кормила её, опустив ресницы, похожие на чёрные перья, и тихо говорила:

— В этом мире многое не зависит от нашей воли. А для женщины уже само по себе нелегко просто достойно жить — к чему же ещё так жестоко судить себя?

Госпоже Сюй показалось, что Гу Ланьинь наивна. Хотелось усмехнуться — и вместе с тем нестерпимо тянуло расплакаться.

Никто и никогда не говорил с ней так.

С семи лет, когда она лишилась защиты родителей, исчезло всё, чем можно было бы гордиться. В доме Сяо, хоть формально она и считалась двоюродной госпожой, с детства приходилось прислуживать госпоже Сунь: умывать, причёсывать, помогать с одеждой. Делала это и ради того, чтобы сохранить место рядом с Сяо Е, и ради того, чтобы самой жить в этом доме хоть немного легче.

В тот день, глядя на Гу Ланьинь, она не сказала ни слова. Но именно с того момента перестала искать встреч с Сяо Е, перестала пускать в ход уловки и стала жить тихо, как положено.

Так прошло больше полугода: чувства к Сяо Е постепенно угасли, а с Гу Ланьинь, напротив, становились всё ближе и теплее.

Воспоминания о прошлом промелькнули перед глазами — и тут же рассеялись.

Госпожа Сюй опустила густые ресницы, глядя на кусочек свиных рёбрышек в сливово-кислом соусе. Она понемногу ела вместе с рисом, проглатывая каждый кусочек; сладковатый вкус растекался по нёбу, и напряжение в чертах лица постепенно отпускало.

— В доме все думают о вас. Узнав, что я еду к вам, просили передать, чтобы вы поскорее вернулись, — сказала она, посмотрев на Гу Ланьинь.

Гу Ланьинь, услышав это, лишь улыбнулась.

Опустив взгляд, она медленно размешивала рис, залитый бульоном, фарфоровой ложечкой с узором цветущей сливы; мизинец был слегка отставлен, движения — спокойные и изящные, словно это было врождённым.

— Боюсь, им придётся разочароваться, — сказала она и, заметив, что сидящая напротив женщина молчит, с улыбкой спросила: — Больше не будете уговаривать?

— А вы бы послушали? — ответила госпожа Сюй.

Гу Ланьинь, улыбаясь, покачала головой.

— Тогда зачем тратить слова, — бросила госпожа Сюй, мельком взглянув на неё и, договорив, уже не поднимая глаз, продолжила есть, подбирая блюда. В сравнении с началом трапезы и выражение лица, и движения стали заметно естественнее.

Она думала, что Гу Ланьинь лишь делает шаг назад, чтобы потом пойти вперёд, и потому госпожа Сюй приехала звать жену наследника обратно. Теперь же становилось ясно: она ошиблась ещё в самом начале. Это была Гу Ланьинь, а не кто-то другой. Гу Ланьинь никогда не прибегала к таким уловкам.

У неё были собственная гордость и собственное достоинство.

Жаль только, что некоторые до сих пор этого не понимали.

Вспомнив утреннее поведение Сяо Е, госпожа Сюй на миг подумала рассказать об этом Гу Ланьинь, но тут же решила, что в этом нет нужды. Если он дорожит ею, сам поймёт, что делать. А если не поймёт — толку не будет, даже если силой вернуть женщину обратно.

К тому же в глубине души у неё было и своё, тайное желание.

Ей очень хотелось увидеть, как будет выглядеть тот мужчина — более двадцати лет державшийся с гордо поднятой головой, никогда ни перед кем не склонявшийся; мужчина, из-за которого она плакала, злилась и даже ненавидела, — когда он сломает собственную гордость, чтобы удержать женщину.

— О чём задумались?

Голос Гу Ланьинь прозвучал совсем рядом.

Госпожа Сюй собрала мысли, и уголки её губ едва заметно приподнялись — вид у неё был вполне довольный.

— Ничего особенного.

Гу Ланьинь слегка приподняла брови, но расспрашивать не стала.

У неё никогда не было привычки лезть в чужие дела: если человек хотел говорить — она была готова слушать; если не хотел — она никогда не настаивала.

Они вместе закончили обед. Госпожа Сюй беспокоилась о сыне и потому не стала задерживаться.

При прощании Гу Ланьинь окликнула её; спустя короткое время Тинъюнь вышла с парой детских башмачков с вышитыми тигриными головками.

— Я сшила их раньше. Заберите и отдайте И-аню, — сказала Гу Ланьинь, передавая обувь из рук в руки.

Госпожа Сюй посмотрела на изящные, милые башмачки для малыша, молча приняла их и, выждав несколько мгновений, вдруг подняла взгляд на Гу Ланьинь.

— Вы когда-нибудь жалели?

Это «когда-нибудь» явно относилось не к сегодняшнему дню.

Гу Ланьинь посмотрела на неё, и, не дожидаясь вопроса, госпожа Сюй сама заговорила:

— О том, что меня отдали Сяо Е… Вы жалели об этом? — она крепко сжала башмачки, опустила ресницы и глухо добавила: — Если бы тогда этого не случилось, при том, сколько вы для него сделали, вы с ним могли бы прожить хорошую жизнь.

Когда тётушка задумала выдать её за Сяо Е, в доме графа ещё не случилось беды. Она лишь осторожно, намёками, заговорила с женой наследника, не успев ни к чему прийти, как на дом обрушилось несчастье. После этого и речи не могло идти о браке: весь дом погрузился в тревогу. Когда же всё уладилось, тётушка, тронутая тем, сколько сил вложила госпожа, уже не решалась настаивать — даже несмотря на желание понянчить внука. Она лишь сказала жене наследника самой решать, как быть, после чего вместе с мужем уехала в загородное имение поправлять здоровье.

Тогда госпожа Сюй была уверена, что о браке с Сяо Е можно забыть навсегда. Она не ожидала, что Гу Ланьинь сама поднимет этот разговор.

Та пришла лично и спросила, согласна ли она выйти за него замуж.

Она, разумеется, согласилась. Но тогда ей казалось, что это — снисходительная демонстрация победы, и, ответив согласием, она даже позволила себе несколько холодных, колких слов. Кто бы мог подумать, что спустя несколько дней она и вправду станет наложницей Сяо Е.

Всё это было уже очень давно.

Гу Ланьинь и впрямь лишь после недолгих раздумий вспомнила эту давнюю историю.

Жалела ли она?

Наверное, да.

Ни одна женщина не захочет спокойно смотреть, как другая делит близость с её мужем.

Но что толку в сожалениях?

Сколько бы ни жалела, если бы пришлось выбирать снова, она поступила бы точно так же.

Гу Ланьинь хорошо помнила тот разговор, когда заговорила об этом с Сяо Е. Мужчина тогда словно окаменел: он долго и растерянно смотрел на неё, будто не ожидал услышать подобные слова именно из её уст. Первым делом Сяо Е спросил, не принудила ли её матушка.

Она ответила лишь одно:

— Нет.

Хотя мысль действительно принадлежала свекрови, матушке Сунь, принуждением это назвать было нельзя. В то время Гу Ланьинь была опорой всего дома графа; если бы она отказалась, никто не посмел бы её заставить.

Но лекарь сказал, что с детьми у неё будут трудности.

Дом графа мог ради прежних заслуг терпеть год, два, три — но разве возможно потакать этому всю жизнь? Сяо Е был единственным сыном рода, и он не мог остаться без наследника. Вместо того чтобы однажды оказаться загнанной в угол, выставив всех в неловком свете, разумнее было согласиться сейчас: и сохранить лицо дому графа, и упрочить собственное положение.

Гу Ланьинь лишь не ожидала, что Сяо Е так сильно разгневается.

Она помнила тот вечер: Сяо Е долго смотрел на неё, затем, взмахнув рукавом, вышел. Уже у порога он внезапно остановился, обернулся — за спиной колыхалась алая шёлковая занавесь, свечи заливали комнату светом, — и спросил:

— Гу Ланьинь, ты вообще меня любишь?

Но, не дождавшись ответа, Сяо Е усмехнулся холодно и ушёл.

После этого он несколько дней не возвращался домой, а когда всё же появился, лишь передал через управляющего Сюя короткую фразу:

— Делай как хочешь.

Он принял госпожу Сюй, как того желала Гу Ланьинь, но отношения между супругами снова стали такими же холодными и отстранёнными, как в самом начале.

Гу Ланьинь никогда не считала, что без госпожи Сюй её брак с Сяо Е был бы нерушим.

В их браке госпожа Сюй никогда не была камнем преткновения — и даже Гу Цин до этого уровня не дотягивала. Присутствие Гу Цин лишь заставило Гу Ланьинь разочароваться в чувствах Сяо Е и в самом этом союзе. Но в этом мире Гу Ланьинь всегда опиралась не на мужскую любовь: даже без любви она могла оставаться почтенной и уважаемой супругой наследника рода.

Желание вырваться из этого жалкого брака родилось из отношения самого Сяо Е — из его многократного недоверия, из беспочвенных упрёков, из поспешных обвинений, вынесенных без попытки выслушать объяснения.

Стоило вспомнить тот канун Нового года, когда Сяо Е выгнал её из дома: как бы она ни пыталась объясниться, он лишь холодно взирал на неё с длинной лестницы, — и Гу Ланьинь уже не хотелось говорить с ним ни слова.

За окном весенний ветер мягко задевал ветви, рождая едва слышный шорох, под галереей звенели колокольчики. Ланьинь вынырнула из воспоминаний, посмотрела на гостью и сказала:

— Не жалею.

Госпожа Сюй долго молча смотрела на неё, а затем произнесла лишь одно:

— Сяо Минчуань того не стоит.

Это был первый раз, когда она назвала Сяо Е по имени.

Слуги в комнате широко раскрыли глаза, и даже Гу Ланьинь была слегка удивлена.

Зато сама госпожа Сюй произнесла это с явным облегчением. На её лице появилось выражение, какого прежде не бывало, — лёгкое, свободное. Возможно, потому что перед Гу Ланьинь ей никогда не приходилось скрывать свои мысли. Крепко сжимая в руках башмачки с тигриной мордочкой, госпожа Сюй поклонилась и сказала:

— Через некоторое время я навещу вас снова.

И, под взглядом Гу Ланьинь, направилась к выходу.

Хозяйка кивнула и сказала Тинъюнь:

— Проводи её.

Когда повозка покатилась в сторону городских ворот, Ляньсинь, нахмурившись, сказала:

— Вы были слишком смелы. Если наследник рода узнает, он снова рассердится.

Госпожа Сюй же выглядела совершенно беззаботно. Она лишь держала в руках детские башмачки и смотрела в окно на проплывающий пейзаж.

— Узнает — так узнает. Разве я сказала неправду?

Ещё полгода назад госпожа Сюй и представить не могла, что, глядя на человека, которого с детства любила, будет испытывать к нему такие чувства.

— Он пожалеет об этом, — сказала она ровным, почти безразличным тоном.

Не дав Ляньсинь вставить ни слова, госпожа Сюй опустила взгляд и вдруг заговорила совсем тихо:

— Я тоже жалею.

Когда она ещё жила в девичьем доме, к ней сватались.

Старый знакомый из Сучжоу — ученик её отца. В те годы, когда она ещё не знала Сяо Е, она, поддавшись шутливым уговорам старших, однажды согласилась выйти за него. Но когда тот, исполненный искренних намерений, приехал в Бяньцзин просить её руки, в сердце девушки уже не было никого, кроме Сяо Е.

Перед мужчиной, который, глядя на неё, краснел от смущения, она тогда лишь стояла на высокой лестнице, смотрела вниз и легко, почти небрежно произнесла:

— Детская шутка. Разве господин до сих пор принимает её всерьёз?

— Ляньсинь… как думаешь, с ним сейчас всё в порядке?

Ляньсинь с детства была рядом с ней и сразу поняла, о ком идёт речь. Услышав дрожь в голосе хозяйки, она сама невольно покраснела в глазах:

— Госпожа…

— Пусть у него всё будет хорошо. Только тогда я смогу быть спокойна.

Госпожа Сюй хотела улыбнуться, но слёзы вырвались раньше. Она поспешно подняла руку, чтобы вытереть лицо, однако слёзы не останавливались — словно что-то внутри окончательно рухнуло. Госпожа Сюй закрыла лицо ладонями и беззвучно разрыдалась.

Но прошло совсем немного времени — и от той женщины, что плакала в повозке, почти не осталось следа. Лишь слегка покрасневшие глаза выдавали недавний срыв.

Она приподняла полог.

В этот миг её взгляд столкнулся с другой повозкой, спускавшейся по горной дороге навстречу.

Тёмный занавес колыхнулся от ветра.

Госпожа Сюй увидела внутри мужчину в синем одеянии.

Он сидел спокойно, держа в руках свиток. Словно почувствовав чей-то взгляд, мужчина поднял глаза и посмотрел на неё. Взгляд был холодный и отстранённый, лишённый всякой теплоты — как тёмный омут, давно не видевший света. Одного этого взгляда оказалось достаточно, чтобы женщину словно окунуло в ледяную воду.

Под этим взором она невольно вздрогнула. Лишь когда повозки разъехались и холодные глаза скрылись из виду, госпожа Сюй почувствовала, как исчезло давящее ощущение, и тихо перевела дыхание.

Возможно, исходившая от мужчины суровая, холодная сила была слишком давящей — она даже не осмелилась проследить взглядом, куда направилась та повозка, и потому так и не узнала, что колесница двигалась именно в ту сторону, откуда она сама приехала.