Глава 21 — Тупик (2)
Я понимал, почему агентство хотело пристроить залежавшийся материал группе, от которой уже в следующем году, возможно, не останется пользы.
«Но позволять им избавиться заодно и от нас я не собираюсь».
Для компании это была всего лишь попытка сократить расходы. Для меня же от этого камбэка зависела возможность отомстить. Уступать в вопросе, который определял моё собственное будущее, я не мог.
— Простите, но первый вариант вы заранее обсуждали с кем-то ещё?
Такого сопротивления от меня явно не ожидали.
— Нет, ничего подобного. Просто у первой песни самое высокое качество.
Менеджер замахал руками, стараясь снять напряжение.
— Тогда выберем третью. Недостающую часть можно доработать аранжировкой и записью.
На лице руководителя команды планирования появилось раздражение.
— Исе, мы уже нашли идеальную локацию для концепт-фотографий и съёмок клипа. С первым вариантом подготовка заняла бы гораздо меньше времени. Обязательно выбирать третий?
Теперь мои подозрения окончательно подтвердились.
Локацию бронировали для другой группы, но там от проекта отказались. Оставшиеся наработки решили передать нам.
Летом предложение могло бы оказаться неплохим.
«И качество наверняка достойное. Для другой группы они явно старались больше, чем для Climax».
Но релиз назначен на конец октября. Возвращаться тогда с летним концептом было бессмысленно.
— Предлагаю так. Мы выбираем третий трек, а концепцию, аранжировку и текст подготовим сами — силами участников или за мой счёт. От компании потребуется только предоставить необходимый персонал. Дополнительных расходов на производство и гонорары не возникнет.
— Что?
Кёнхва широко распахнул глаза.
— Ты о чём вообще?
Он поспешно попытался остановить разговор.
— Подожди. Нам нужно сначала обсудить это между собой…
— Не нужно. А раз я вкладываю собственные деньги, прошу пересмотреть распределение доходов от этого промоушена.
Сотрудники явно не ожидали, что разговор повернётся так.
— Это…
— Придётся согласовать с директором.
После короткой паузы руководитель команды планирования, похоже, быстро оценил выгоду предложения.
— Думаю, директор согласится. Тогда так и поступим.
— Простите?
Climax не приносила агентству денег. Зачем им останавливать богатого наследника, который захотел напоследок потратиться на группу?
Пока Кёнхва и менеджер растерянно переглядывались, я спокойно подвёл итог:
— Значит, утверждаем третий вариант.
— Да…
Застывшая атмосфера наконец немного оттаяла.
— Вы сказали, что хотите сами разработать концепт. Что именно задумали?
Едва спор закончился, в голосе руководителя команды планирования прозвучал новый вызов. Улыбка оставалась вежливой, но тепла в ней не было.
Раз уж я отверг предложенный вариант, мне словно предлагали доказать, что моя идея действительно лучше.
Я достал флешку с презентацией, которую подготовил дома.
— Можно воспользоваться проектором?
Лазерная указка или кликер пригодились бы, но требовать их я не стал.
[Анализ и планирование концептов мужских айдол-групп на осень 2019–2020 годов]
Оформление презентации — тоже навык.
Лаконичный дизайн не отвлекал от содержания, а структура позволяла быстро считывать данные. Судя по лицам собравшихся, такого от меня никто не ожидал.
— Начну презентацию.
Как айдол я, судя по характеристикам, лишь немного превосходил обычного человека.
Но как предприниматель, стратег и переговорщик был совсем на другом уровне.
Я разобрал реакцию ядра фандома и широкой публики, показал динамику популярности и подкрепил выводы графиками.
Все в переговорной молчали.
«Ещё бы. Я анализировал материал так, будто собирался вложить в него собственные тридцать миллиардов вон».
Хотя в реальности я никогда не инвестировал бы в настолько нестабильную отрасль. Я слишком ценил надёжность, чтобы вкладываться в бизнес, который мог рухнуть из-за одного скандала участника.
— Третий трек можно соединить с концепцией третьего альбома Day After и дебютного сингла Peak.
В третьем альбоме Day After участники изображали бунтующую молодёжь, собравшуюся на заброшенном заводе.
В дебюте Peak к похожей основе добавили футуристические детали и научно-фантастическую эстетику.
Если немного снизить общую резкость, концепция хорошо подчеркнёт томный голос Сонвона и грубоватую манеру рэпа Еджуна.
— Ого…
Первым тишину нарушил руководитель команды планирования:
— Седжун, видел? Вот как должен выглядеть аналитический отчёт.
Замечание досталось Ли Седжуну.
— Теперь понятно, почему Исе так настаивал на третьем варианте.
Следующая фраза прозвучала так, будто всё закончилось благополучно:
— Мы действительно хотели продвинуть первую песню, поэтому немного жаль. Но вы подготовились основательно. Доверимся вам и оставим дальнейшую работу за группой.
А?
От последней части у меня появилось нехорошее предчувствие.
— Что именно вы имеете в виду?
Последовала всё та же учтивая, но недружелюбная улыбка.
— Вы ведь сами сказали, что справитесь силами участников. Отлично. Первый за полтора года сингл, в котором группа покажет всё, на что способна. Фанаты наверняка будут рады, правда?
Издеваются?
Презентация убедила их лишь в том, что я умею готовить материалы. От идеи избавиться от залежавшегося трека они отказались, но обиду за это, похоже, сохранили.
— К тому же О Еджун известен тем, что сам пишет и продюсирует песни. Мы передадим вам исходный трек. Пусть попробует сделать демозапись с текстом.
Вот так сразу?
Я ещё подбирал ответ, когда до этого молчавший Кёнхва вмешался:
— Хорошо. Попробуем.
Разве не он обычно останавливал остальных, когда разговор заходил слишком далеко?
Сегодня Кёнхва раз за разом поступал совсем не так, как я ожидал.
— Прекрасно. Уверенности вам не занимать.
Чистым комплиментом это не звучало. Я невольно сглотнул.
***
— Фух…
Стоило нам после первой встречи по концепту сесть в такси, как Кёнхва с облегчением выдохнул.
— Зачем ты там согласился?
— А как я мог отказаться после того, сколько ты подготовил?
— Отговорка.
Кёнхва опустил голову.
— Не отговорка. Когда увидел всё это, сам понял, что пора собраться. И я правда нервничал — впервые участвовал в такой встрече.
— Ты нервничал?
— На сцене я уже привык, там всё нормально. А в незнакомых ситуациях теряюсь.
Теперь его реакция стала понятнее.
Никто не ожидал от Чхон Исе настолько профессионального анализа. Прежний Исе подобным не занимался, поэтому такая подготовка застала Кёнхву врасплох.
— Не льсти мне. Тебе от этого никакой выгоды.
Я сказал это в шутку, но Кёнхва на мгновение напрягся. Настолько быстро, что обычный человек, скорее всего, не заметил бы.
— Я не льщу. Честно удивился уже тому, что ты решил пойти на встречу.
— А что здесь удивительного?
По возрасту я годился ему в отцы, но внешне мы были ровесниками. С ним можно было говорить почти на равных, в отличие от остальных, за которыми мне постоянно приходилось присматривать как старшему.
— Я раньше даже не думал, что могу участвовать в таких решениях.
— Почему нет? На сцене поём и танцуем мы. Значит, должны хотя бы видеть, что нам предлагают, и решать, подходит ли это.
— Просто…
Кёнхва помолчал и вздохнул.
— У тебя положение другое.
Это было правдой.
Раз уж разговор стал откровенным, я скрестил руки и откинулся на сиденье.
— Тогда пользуйся этим.
— Чем?
— Моим положением. Если менеджер или команда планирования требуют заведомо плохое решение, отказывайся. Скажи, что Чхон Исе не согласится.
Кёнхва не ответил.
— Можешь заявить, что я устрою скандал. Будет это отговоркой или предлогом — разберусь сам. А ты думай только о том, что поможет группе добиться успеха.
Он всё ещё молчал, и я продолжил:
— Знаешь, почему сегодня я позвал именно тебя?
Наконец Кёнхва заговорил:
— Нет. Честно говоря, не понимаю. Вместо меня можно было взять Еджуна…
— Его нельзя.
— Почему?
В зеркале заднего вида я заметил, как дрогнул его взгляд.
— Еджун не умеет трезво оценивать, что сработает. Пока ему весело, он доволен. Даже если мы провалимся, решит, что неудача постигла группу, а лично он ни при чём.
Жёстко. Мне даже стало немного неловко перед Еджуном, но это была правда.
— Поэтому нужен ты. Когда ребята перессорятся, именно ты собираешь осколки и пытаешься снова склеить команду. Даже не зная, что делать, всё равно чувствуешь ответственность и ищешь выход.
— И какое это имеет отношение к встрече?
Кёнхва нахмурился. Он явно не понимал, ругаю я его или хвалю.
— Мне было нужно мнение самого заинтересованного и здравомыслящего лидера. Человека, который действительно не хочет, чтобы группа развалилась.
— Можно было сказать проще.
За окном уже показались знакомые улицы. Мы подъезжали к общежитию.
— Я тебе доверяю.
Конечно, это была не вся правда.
Я всё ещё плохо ориентировался в работе айдола и использовал Кёнхву как точку отсчёта. Если камбэк окажется успешным, подобная поддержка больше не понадобится.
Несколько секунд он сидел задумавшись, затем лицо стало решительным.
— Я ведь сказал, что соберусь. Тогда помоги мне убедить Еджуна и Сонвона.
Оба наверняка начнут возмущаться: почему мы решили всё без них, как вообще до этого дошло и что теперь делать.
Сону… Из-за недавней провинности он, скорее всего, просто согласится и не станет спорить.
— Сначала попросим Еджуна заняться аранжировкой. Трек пришлют по почте. Прослушаем его, распределим партии, а текст каждый напишет для своей части.
Я согласился. Если начнётся спор из-за партий, Кёнхва сможет выступить посредником между Еджуном и Сонвоном.
Я указал водителю на переулок через дорогу.
— Остановите, пожалуйста, вон там.
Мы расплатились и вышли. Воздух был тяжёлым и влажным, будто приближался сезон дождей. Почти сразу по асфальту застучали крупные капли.
— Дождь пошёл.
— Волосы промокнут. Быстрее внутрь.
Нехорошее предчувствие всё не проходило.
Теперь предстояло рассказать остальным, чем закончилась встреча.
Одну бурю мы только что пережили. Похоже, впереди уже собиралась следующая.