Глава 214 — Новое начало (2)
[Цель: продать 300 000 экземпляров полноформатного альбома Climax за первую неделю.]
«Это вообще… возможно?»
Со стороны казалось, будто другие группы без труда становились миллионниками или продавали по полмиллиона копий, но таких во всей индустрии было ничтожно мало.
От одного взгляда на цель хотелось вздохнуть. И всё же нынешнюю популярность Climax нельзя было сравнивать с тем, что имелось полгода назад.
Сначала нужно попытаться, а уже потом судить, достижимо ли число. До выхода полноформатного альбома придётся поставить всё на то, чтобы повысить узнаваемость с помощью сингла юнита.
В отличие от устрашающей цели награда выглядела довольно простой.
[Награда за выполнение: особый предмет «Предвидение».]
[Награда за выполнение: право переноса данных.]
Право переноса данных? Я спросил систему, но получил лишь короткое пояснение: предмет предотвращает потерю данных при возникновении ошибки.
[Рекомендуемый срок выполнения задания: D-180.]
По крайней мере, мне дали полгода.
Я закрыл все окна. Перед сном решил мельком проверить новости шоу-бизнеса — и неожиданная статья заставила меня окончательно проснуться.
[Сегодня на бирже: акции Joyoung Food падают несколько дней подряд на фоне ожиданий слабых результатов четвёртого квартала]
Несколько дней подряд?
Я всё равно ничего не мог сделать и ради собственного спокойствия старался игнорировать новости о компании.
Основные процессы теперь поддерживала система, но доверие к Joyoung Food строилось на том, что я, как представитель, лично участвовал в планировании и разработке продукции.
Из компании с корнем вырвали несущую опору — неудивительно, что дела пошли наперекосяк. Однако стоило увидеть лицо сводного брата, занявшего пост нового представителя, как остатки сонливости исчезли.
[После смерти бывшего представителя Им Хёнсона разработка новых направлений полностью остановлена. Основная часть выручки получена за счёт распродажи подразделений. Тревога акционеров ускоряет выход из капитала.]
Если кратко, после перехода управления к сводному брату отдел разработки новых проектов резко сократили.
Наверное, он решил, что нет смысла вкладываться в исследования, пока уже существующие направления приносят приличные продажи.
Чем это закончится, очевидно. Рынок продуктов и напитков особенно чувствителен к трендам, а мода меняется стремительно.
Главное — заранее определить тему, которая станет популярной, использовать её и обеспечить нужные производственные мощности. Но стоит слишком агрессивно расшириться, и можно понести убытки, если тренд закончится раньше ожидаемого.
«Здесь во всём требуется умение смотреть вперёд. Поэтому компаний, которые долго держатся на рынке, так мало…»
Откуда ему это знать?
Глядя, как рушится созданная мной компания, я стиснул кулак.
[Предупреждение: до завершения предшествующего задания запрещено вмешиваться в события, связанные с желанием Им Хёнсона.]
Знаю. Я знаю.
Сделать ничего нельзя, но и смотреть на происходящее невыносимо. Я поспешно погасил экран телефона.
Ночью все уже спали. Только я лежал без сна и беспокойно смотрел в потолок спальни.
В этом мире я прожил полгода: от начала лета до конца года.
За это время случилось столько всего, что сразу и не вспомнить. Я подружился с ребятами, с которыми, будучи Им Хёнсоном, считал себя совершенно несовместимым, и даже начал вмешиваться в их дела.
Более того, столько сил потратил на Floss — группу, к которой вообще не принадлежал, — что собственная привычка лезть не в своё дело уже вызывала смех.
«Теперь надо сосредоточиться и закончить задание».
Я не знал, какая цель появится после исполнения желания стать успешным айдолом. Но прежде следовало убрать с пути то, что уже накопилось.
Я с трудом подавил возбуждение и натянул одеяло до подбородка, однако раздражение снова поднялось внутри.
«Почему он не может просто сидеть в кабинете и ставить печати под согласованиями? Тогда компания хотя бы не обанкротится».
От одной мысли о его действиях меня трясло от злости. Что теперь чувствовали сотрудники, которые трудились вместе со мной и доверили мне судьбу компании?
Я уткнулся лицом в подушку, пытаясь перестать перебирать одну тревогу за другой, но мысли только сильнее путались.
Пришлось насильно закрыть глаза. Постепенно подступил сон.
Да. Направление уже выбрано. Теперь оставалось только бежать вперёд, пока выдерживает тело.
— Ух ты, как же я рад снова работать!
За толстыми линзами почти не было видно лица редактора. Всё ещё не устроившись поудобнее, тот покрутил рычаг регулировки кресла и бодро меня поприветствовал.
— Спасибо, что так охотно приняли наше предложение.
— Да за такие условия это мне следовало вам поклониться.
Я вежливо улыбнулся, легко пожал протянутую руку и обменялся короткими приветствиями с остальными сотрудниками.
С тех пор как троица Floss перешла в Composition, прошло две недели. За это время мы определили новое название их группы и имя восьмичленного юнита: Sweep и OFFBits.
Мне хотелось сохранить ассоциацию с Floss, поэтому долго выбирал между Sweep и Flood. Всё решил прямолинейный комментарий Югона.
«Если завтра мы скажем: “Здравствуйте, мы Flood”, люди не решат, что это дешёвая копия Floss?»
После такого аргумента спорить было нечего.
Официальная новость о дебюте Sweep вызвала куда больший отклик, чем я ожидал.
Не знаю, можно ли назвать это удачей, но одновременно в конкурирующем агентстве разгорелся крупный наркоскандал. На его фоне наше объявление прошло без особенно серьёзных споров.
Хвиджин пользовался сочувствием: многие считали, что среди участников, якобы попавших в состав благодаря манипуляциям, именно он пострадал незаслуженно.
Югон ещё не рассказал публике об измене отца, но даже без этого новость о возобновлении его деятельности приняли скорее положительно.
Конечно, помогало и то, что он пока не показывался на публике. Стоило начаться продвижению — и наверняка посыпались бы комментарии в духе: «Строил из себя несчастного, прятался, а теперь вдруг всё прекрасно».
«Главная проблема…»
Разумеется, Нару.
До объявления о переходе в Composition его били со всех сторон, словно общую грушу для битья. А после новости о возвращении к деятельности он мгновенно занял первое место по числу упоминаний.
[— Куда делась совесть Шима? На пресс-конференцию даже не пришёл, зато сразу объявил о новой деятельностиㅋㅋㅋ Вот это толстокожесть.]
[ㄴ Лицо у него всегда было толстое.]
[— Пока Шим дебютировал уже второй раз, другие стажёры, потерявшие из-за него шанс, отказались от мечты.]
[ㄴ Следствие официально признало, что голосование не подделывали. Почему это до сих пор всплывает?]
[ㄴ Ага, хватит его выгораживать. Нормально, что из шестидесятиминутного выпуска Шиму отдавали больше десяти минут?]
[ㄴ Участники, которым якобы помогали, в итоге тоже лишились группы и получили клеймо мошенников. Виновата производственная команда, а участники не могли отказаться. Какой смысл проклинать только их?]
[ㄴ Все уже сыты этим образом жертвыㅋㅋㅋㅋㅋㅋ Одни даже не дебютировали и только засветили лица, а другие сразу продали миллионы. Какие же они одинаковые жертвы?]
На первичной оценке и в первых съёмках действительно были участники, получившие больше выгоды. Но ранний монтаж Нару в образе ангела оказался слишком запоминающимся, а чрезмерная готовность угождать фанатам создала имидж, который так просто не потопить.
Сам Нару с разорванными в клочья нервами по несколько десятков раз в день заявлял, что хочет уйти из индустрии. Утешать его по очереди всем семерым было совсем непросто.
«Некоторые ещё и издевались вместо того, чтобы нормально помочь».
Я не говорил Нару, будто все ругающие его люди просто плохие. Рядом со мной находился человек, который отверг соблазн и добился дебюта собственными силами. При своей популярности Нару мог отказаться от предварительного контракта — и вряд ли столкнулся бы с настолько откровенным давлением, какое пережил Югон.
Поэтому я прямо сказал: это цена за выбор лёгкого пути, сделанный при понимании того, какой путь был правильным.
Но это не означало, что он обязан терпеть чрезмерную травлю и личные оскорбления. Я добавил, что теперь ему остаётся доказывать делом: улучшать навыки и показывать, что он не держался на манипуляциях.
«Не знаю, как именно он это воспринял…»
Похоже, слова всё-таки задели его. Нару целыми днями не выходил из тренировочного зала и буквально вцепился в преподавателя по вокалу.
Так солнце заходило день за днём, и наступил январь 2022 года.
За это время штат Composition вырос с четырёх человек до десяти.
Кто-нибудь наверняка спросил бы: «Десять? Это разве не просто микропредприятие?»
Но для лейбла, у которого ещё не было заметных результатов, даже такой рост был смелым решением.
По моему опыту, на раннем этапе бизнеса естественно выбирать инвестиции, а не прибыльность.
«И всё же… с момента запуска лейбла у нас не было ясного дохода, кроме гонорара за рекламу косметики».
Без капитала Cheon Soo Group пришлось бы очень тяжело.
«Председатель Чхон не станет бесконечно поддерживать бизнес, который не даёт результата. Нужно как можно скорее вывести нас в плюс».
Для этого участники должны были зарабатывать на телепередачах, рекламе и прочей деятельности, а отдел внешних продаж — привлекать PPL и партнёров для собственного контента.
В конечном счёте всё упиралось в продажи. Чтобы вести их агрессивно, мне требовались сотрудники, способные поддержать работу.
Я разделил компанию на три направления — планирование, поддержку и контент. В первых двух было по четыре человека, в последнем — двое. С такой структурой работа наконец стала выглядеть устойчивее.
— Теперь, когда пришли опытные сотрудники, чувствуется, что система действительно заработала, — сказал Джингён, оглядывая разделённые перегородками отделы.
Джингён теперь выглядел гораздо опрятнее прежнего.
— Ты много сделал.
— О чём вы, директор? Я ещё не встречал человека настолько дотошного, как вы. Без вас всё заняло бы намного больше времени и доставило бы кучу проблем.
Это было правдой. Все привыкли работать по-своему, поэтому мне пришлось приложить немало сил, чтобы распределить роли и заставить компанию функционировать как единое целое.
Поначалу старшие сотрудники сомневались, способен ли двадцатичетырёхлетний парень управлять компанией. Двух дней совместной работы хватило, чтобы они изменили мнение.
Сначала на молодого артиста, у которого свидетельство о рождении будто ещё пахло типографской краской, смотрели настороженно. Но моя аккуратная и ясная работа быстро сделала отношение дружелюбнее.
Кроме того, документы я проверял быстрее остальных. Не пропускал ни одной опечатки и ни одной ошибки в цифрах. Даже руководитель группы У с самым большим стажем был впечатлён.
— Вы преувеличиваете.
— Нисколько. Таких людей, как вы, почти не бывает, директор.
— Точно. Какой айдол сидит до рассвета, составляя список компаний для предложений о сотрудничестве?
Похоже, сотрудников немного раздражало, что я каждый день задерживался дольше всех и уходил последним.
«Придётся теперь забирать работу в общежитие».
Там меня постоянно отвлекали пушистые звери и участники, поэтому я и оставался в офисе. Но намёк был достаточно прозрачным.
В бытность директором Им Хёнсоном происходило примерно то же самое. Нужно лишь снова привыкнуть.
— Постараюсь не переусердствовать. С завтрашнего дня из-за съёмок я, возможно, не смогу часто приезжать в офис. Впереди много работы, поэтому рассчитываю на вашу помощь.
— Да!
Поскольку с завтрашнего дня ежедневно появляться здесь уже не получится, я закончил проверку офисных дел и отправился в общежитие.
— Исе-хён! Сегодня ты рано!
Первым меня встретил Сону, занятый сборами.
— Да. Всё упаковал?
— М-м… почти?
Я взъерошил ему волосы и огляделся. Остальные тоже хлопотали над сумками.
— Завтра постараемся как следует.
После долгого перерыва я наконец возвращался к официальной деятельности — уже как айдол Чхон Исе.