Глава 131 — Надо просто зажмуриться и пройти мимо (2)

— …

После долгого неловкого молчания Югон пробормотал, не поднимая головы:

— Может…

Я не ответил, лишь слегка кивнул, показывая, что слушаю.

— Нет. Забудь.

— Что такое?

Почему остановился? Я тихо цокнул языком и легко спросил:

— Что ты хотел сказать?

— …

Югон тревожно посмотрел на меня, словно всё ещё не понимал, можно ли доверять.

— Если бы я собирался разнести всё своим длинным языком, давно бы это сделал.

Его лицо сразу исказилось. Но ведь правда.

Я продолжал понемногу его подталкивать, пока Югон пусто не рассмеялся и не заговорил:

— …Ты знаешь, кто такой Кан Хисон?

«…»

Не ожидал, что он сразу упомянет отца. Я уже всё знал, но большинству людей нынешнего поколения это имя было незнакомо.

— Слышал о нём.

Я ответил коротко. Югон ещё немного помедлил.

— …Он мой отец.

— Хм…

Я и так знал. Следовало изобразить удивление? Но после слов «слышал о нём» бурная реакция выглядела бы неестественно. Я просто промолчал.

— Все считали, что он умер от переутомления… Но когда я вырос, выяснилось, что всё было не так.

От неожиданности мои глаза расширились.

— Не от переутомления?

Тогда отчего? Если не месть и не какой-то конфликт… Человек не должен внезапно умирать в тридцать с небольшим.

— За год у него было только два выходных. Он постоянно сидел в машине: утром одно мероприятие, днём другое, вечером три ночных клуба. Отказаться не имел права. Стоило пропустить расписание — ненадёжным и безответственным объявляли только его… И так годами.

В те времена подобное случалось. Певцов для ночных сцен требовалось очень много. Я медленно кивнул, показывая, что продолжаю слушать.

— Если он пытался отказаться, приводили бандитов и угрожали. О выплатах ему вообще ничего не рассказывали. Только твердили: «Ты хоть представляешь, сколько мы тратим на твоё содержание? Знаешь, сколько на тебе ещё долгов? Работай усерднее», — и гнали дальше.

Югон остановился, пытаясь восстановить дыхание, и несколько раз ударил себя по груди, словно там всё сдавило. Он хотел рассказать, но не понимал, имеет ли право, не слишком ли поздно. Казалось, он сотни раз прокручивал этот разговор в голове.

Мне стало тяжело, будто именно я виноват в давившем на его грудь грузе.

— Когда он умер, семье выдали миллион восемьсот тысяч вон утешительных денег.

В те годы такое действительно было возможно. Агентства не то что не контролировали — для них почти не существовало правил.

Я слышал истории о певцах, которые на вид зарабатывали огромные суммы, но не получали от президента агентства ни воны.

«И это не какой-то рядовой певец, а Кан Хисон…»

— Стоит закрыть глаза — я снова всё вижу. Крик тёти… Взрослые, которые не пускали меня внутрь… Тень, опускавшуюся с потолка. Мне… мне кажется, что однажды я тоже так закончу…

Вот что он имел в виду, говоря, что отец умер не от переутомления. История оказалась гораздо страшнее, чем я представлял, и подходящих слов не находилось.

Что бы я ни сказал, для Югона это прозвучало бы пустым утешением.

— Мне… мне нравится быть айдолом. Я уверен в себе. Я бы не сбежал только потому, что ненавижу сцену. Именно поэтому хочу заниматься этим долго. Не стать одноразовым товаром, который выжмут до конца и выбросят, когда от меня ничего не останется.

Югон коротко выдохнул, словно захлёбывался, и по щекам покатились слёзы.

— Я хочу выжить как человек. Неужели это… настолько трудное желание? Может, я и правда слишком многого требую? Не знаю. Я не понимаю, когда закончится расписание, о котором меня даже не предупреждают. Терпение не бесконечное. Такое чувство, что этим людям важнее, сколько денег я успею заработать до того, как сломаюсь.

— …

Его рассуждения нельзя было назвать… необоснованными. Человек — не вещь, которую можно бесконечно гонять, не нанося повреждений.

Почти все в какой-то степени терпят одно и то же. Постепенно немеют, привыкают и продолжают выдерживать, пока однажды не ломаются.

Если так, то, пусть со стороны Югон и казался хитрой лисой, возможно, он выбрал более правильный способ выживания: первым выскакивал и заявлял, что не станет этого делать.

«О чём он думал, когда раз за разом срывал расписание?..»

Похоже, по-своему он просто пытался не погибнуть.

Но его способ всё равно создавал проблемы множеству людей. Я понимал его, правда понимал, однако…

Настоящая вина лежала на компании. Она навязывала расписание против воли артистов, а когда те не справлялись, заставляла самих артистов расплачиваться за чужую безответственность.

Мы же «добыли» тебе эту работу. Это ты не справился и подвёл всех.

Мне хотелось велеть ему хотя бы ненадолго отдохнуть. Но, вспомнив об основных съёмках Floss после полудня, я не смог сказать: возвращайся домой.

«Я не имею права это разрешать…»

— Ты говорил с менеджером?

На осторожный вопрос Югон покачал головой.

— Не могу. Он захочет сделать из этого документальный фильм. Такой человек превратит в контент всё, на чём можно заработать.

В этой ситуации язык не поворачивался сказать: ты часть группы, так нельзя.

— Ты не понимаешь. Я правда могу умереть. Не знаешь, каково это — когда тебя душат. Для тебя айдолство просто хобби. За твоей спиной семья, которая всегда поддержит.

Югон тяжело вздохнул и внезапно произнёс то, чего я совсем не ожидал, словно мне никогда не понять его положения.

Что он несёт? Я понимал: ему плохо, он загнан в угол, не способен объективно смотреть на других, и чужая жизнь кажется легче.

Но я тоже не был избалованным мальчишкой. Со стороны, наверное, выглядело так, будто несколько раз выпустил провальные альбомы, а потом случайно поймал удачу.

Но между этими событиями произошла настоящая смерть Чхон Исе. Не появись система, новость давно вышла бы в разделе некрологов.

До сих пор я молча слушал, но теперь открыл рот, чтобы возразить.

— Понимаю, что ты обо мне думаешь, но всё не так.

— А как тогда? Разве я неправ?

Югон посмотрел так, будто требовал не лгать. Но это не ложь. Или меня самого обманули?

— В начале года я попал в автомобильную аварию.

— …?

Он нахмурился и поднял голову. Похоже, не знал.

— После реабилитации стало намного лучше, но как раньше я уже не танцую. В спине стоят металлические стержни.

Я не собирался соревноваться с ним несчастьями. Но разговор сам свернул в эту сторону, и я глубоко вздохнул.

— Каждый мой альбом проваливался. Семья требовала всё бросить и смеялась, что я позорю фамилию. Я тоже едва не покончил с собой.

Точнее, Чхон Исе действительно попытался.

Но я говорил это не из обиды, что Югон меня не понял. Люди судят друг друга только по известным им сведениям.

Не расскажешь — никто не узнает. Не объяснишь свои мысли — тебя будут и дальше понимать неправильно.

— Я не знаю, что ты думаешь и чувствуешь, потому что не стою на твоём месте. Но и ты не знаешь моего положения. С остальными так же.

Я не требовал раскрывать все тайны. Но хотя бы часть нужно было объяснить — достаточно, чтобы люди поняли.

Он постоянно видел только себя, а потом удивлялся каждой ссоре.

— Поговори с ними. Лучше попытаться убедить, чем без причины изображать сумасшедшего.

— …

Югон долго молча смотрел в пол, затем тихо пробормотал:

— Поэтому я тебе и завидую. Ты способен верить, что убеждение сработает.

— Даже если не сработает, надо попытаться. Нельзя вечно оставаться психованным, нелюдимым и невежественным ублюдком.

— …

Югон не ответил сразу. Если именно такой жизни он хотел — мог оставаться таким до конца.

Но если нет, придётся искать выход. Ни одна проблема не решится, пока прячешься и в одиночку избегаешь всего.

— Я не знаю. Что делать и как.

Опущенные плечи выглядели ещё жалостнее, чем когда я смотрел на него снизу со сцены. Он всё ещё был обессилен, но немного успокоился. Я твёрдо ответил:

— Извинись перед участниками и сегодня нормально закончи выступление. После этого решишь, поговорить с группой или с агентством.

— …

Он снова не ответил. Я мысленно вздохнул и подтолкнул:

— Ты правда не собираешься выходить?

— Ты так хочешь, чтобы я выступил?

Почему он спрашивает меня? Я лишь считал, что закончить выступление — лучший способ не дать ситуации ухудшиться.

Если паника всё ещё настолько сильна, что он ничего не может, тут уже не поможешь. Тогда между ним и участниками будет перейдена черта, которую переходить нельзя, но…

После спора со мной Югон вроде немного восстановился.

— Дело не в моём желании. Лучше быть мерзавцем с причиной, чем отбросом, который молча сбежал.

Если честно… Уход Югона из Floss был бы нам выгоден. Поэтому мне было всё равно, останется он или уйдёт, наладит отношения с группой или окончательно поссорится.

Будь я человеком, которому всё безразлично, давно бросил бы карьеру айдола и занялся другим!

— …

Слова вырвались сами, и я тут же пожалел.

Это его жизнь, и прожить её должен он сам. К тому же, несмотря на общее агентство, наши группы оставались соперниками.

Не слишком ли жестоко требовать выступления от человека, который только что признался, насколько ему больно? Меня кольнула вина.

Но до сих пор он избегал вообще всего. Хотя бы один раз можно было велеть ему не убегать.

— Если ничего не получится, я как-нибудь возьму ответственность.

В конце концов я не выдержал короткой тишины и снова выпалил лишнее.

— Как?

Возможно, Югона можно было использовать как сольного артиста. Среди Floss он считался одним из главных кандидатов на индивидуальное продвижение.

Если предстоящие переговоры с агентством об отделении лейбла пройдут успешно… Это не вопрос ближайшего времени, но позже попробовать переманить Югона не помешало бы.

Пока лишь гипотетический сценарий — крайняя карта для Climax.

— Прошу. Просто вернись и извинись. Скажи, что после аварии был слишком потрясён и не понимал, что делать. Что сожалеешь: ничего не объяснил и убежал.

Югон молча смотрел на меня. Оставалось только ждать его решения.