Глава 95 — То, что я упустил
Все с ожиданием открыли чарты.
[Хрустящий стриминг для вас — Fine Music]
[> Real-time 200]
Real-time — чарт, который менялся каждую минуту и учитывал потоковые прослушивания песен в течение первого часа после релиза.
Он работал отдельно от TOP 200 (24 HITS) и BEST 200 (24 HITS), где учитывались прослушивания за сутки.
Естественно, позиции в каждом чарте различались.
[1-е место — Seasons Pass Again — First Veil]
[2-е место — Sugar Plus! — Maybe Pink]
[3-е место — Let’s Not Say Goodbye for the Second Time — Ан Джонхён]
Я не ждал чего-то запредельного.
Думал, будет отлично, если попадём хотя бы в топ-30. Сразу после релиза именно в реальном времени сильнее всего проявляется мощь фандома, поэтому новички обычно стараются пробиться туда изо всех сил.
Но я листал всё ниже и ниже, а нашего названия не видел.
— Смотрите за пределами первой сотни.
Я глубоко вдохнул и ещё раз просмотрел список сверху вниз. Наше название обнаружилось примерно на шестидесятом месте.
Если в Real-time результат такой, смотреть TOP 200 и BEST 200 почти не имело смысла.
Как мы могли оказаться ниже сольной песни Сонвона? В общежитии повисло потрясённое молчание.
— Ну… понемногу поднимается.
Сону снова и снова тянул экран вниз, обновляя страницу, и подтверждал, что позиция медленно растёт.
Примерно через пятнадцать минут мы добрались до первой сороковки.
«Даже в TOP 200 не вошли».
В BEST 200 мы едва зацепились за 197-е место. Разница между TOP 200 и BEST 200 заключалась в том, что первый учитывал общее количество прослушиваний и их длительность, а второй — число пользователей, включивших песню за последние сутки.
Если у артиста был хотя бы небольшой фандом, попасть на нижние строчки BEST 200 не считалось сложным.
Число слушателей в реальном времени после релиза росло, но по суточным прослушиваниям мы безнадёжно отставали.
Ладони покрылись холодным потом.
Остальные наверняка тоже расстроились, не увидев ожидаемого результата.
Но у меня всё было иначе. Я умру. По спине пробежал озноб.
Грудь сдавило, словно на жизненно важную точку навалили тяжёлый груз.
Тем временем при каждом молчаливом обновлении позиция понемногу росла. Через полчаса мы добрались до 37-го места в Real-time и 190-го в TOP 200.
«Для Climax это пока лучший старт в истории».
Словно мало было самого провала задания, перед глазами всплыло системное окно.
[До окончания испытания — истечения контракта: 5 дней]
Да знаю я, блядь.
Натянутое до предела терпение будто лопнуло, и лицо побелело.
Что я мог сделать за пять дней, чтобы поднять результат до уровня, который признает Система? В голову ничего не приходило.
В чём была ошибка? Нужно было просто послушаться агентство, подобрать песню из тех, что не пригодились Floss, и выпустить её?
Но ведь последний прямой эфир собрал больше десяти тысяч зрителей, поэтому я надеялся на большее.
Сколько ни старайся, прежде нас смотрели лишь несколько тысяч, а теперь число перешло в пятизначный диапазон. Я решил, что на этот раз обязательно случится что-нибудь удивительное.
Теперь позиция, похоже, немного закрепилась: 39-е место в Real-time и 163-е в TOP 200.
«Нужно что-то сделать».
Мы закончили эфир всего несколько часов назад. Если включить его снова сейчас, это будет выглядеть нелепо — разве что у нас появились бы хорошие результаты, за которые можно поблагодарить фанатов.
Нельзя просто выйти в эфир и сказать: мы провалились, пожалуйста, утешьте нас.
Я продолжал проверять чарты с застывшим лицом, и остальные начали осторожно наблюдать за мной.
— Исе-хён…
Сону, который хуже всех переносил такую атмосферу, позвал меня дрожащим голосом.
— Подожди. Дай подумать.
Будь у меня хоть немного внутреннего пространства, я бы сказал: всё нормально, не переживай. Извини, что заставил волноваться — просто не сумел совладать с лицом. Нужно было успокоить Сону.
Но перед глазами горело ярко-красное предупреждение, и я не мог думать ни о чём другом.
На пути было много проблем, но каждый раз результат в итоге оказывался неплохим.
Поэтому в глубине души я надеялся, что и релиз песни принесёт хороший исход.
Сольная песня Сонвона поднялась до однозначного места. Я решил, что групповая композиция с его участием может оказаться ещё выше. Нельзя сказать, что я не расслабился.
«Блядь…»
Это было не смешно. За всю жизнь Им Хёнсона я ещё никогда не чувствовал себя настолько беспомощным.
— Если песня понравится широкой публике, чарт ещё может подняться…
Кёнхва тихо попытался спасти ситуацию.
Но давайте смотреть правде в глаза. Каковы шансы айдол-песни, которая не смогла даже пробиться за счёт фанатского старта, внезапно взлететь благодаря публике?
Надеяться на такое в нынешней ситуации было глупостью.
«Это моя вина».
Я явно ошибся.
Слишком увлёкся играми с младшими и потерял бдительность.
Нужно было попросить знакомых знаменитостей прорекламировать песню, связаться с компанией, способной накрутить стриминг…
В голове теснились десятки сожалений, когда Сону внезапно заговорил:
— Даже если… если наша деятельность… закончится здесь… я никогда в жизни не забуду то, что случилось, пока мы готовились…
Глаза у него наполнились слезами. Он закусил губу, сдерживая всхлип.
По дрожащим плечам было видно, каких усилий ему стоит не расплакаться.
— Если бы я… если бы я был лучше… всё вышло бы… лучше, да?..
Сонвон ответил ровным холодным голосом:
— Ничего бы не изменилось.
Все потрясённо повернулись и уставились на него.
— Не вини себя без причины. Это не твоя вина.
Похоже, так он по-своему пытался утешить остальных.
— Ага… шмыг…
Голова раскалывалась. Даже Сонвон старался сказать участникам что-нибудь доброе.
А я, самый старший, так зациклился на не исчезавшем обратном отсчёте, что перестал видеть действительно важное.
Мне стало стыдно. Не хватало воздуха. От горла вверх поднялся жар, кожа покраснела.
— …
Нужно выяснить, что я ещё могу сделать. Что-то, для чего не потребуется помощь агентства.
Я не один. Рядом есть остальные, на которых можно положиться.
Думай. Думай. Думай. Думай, Им Хёнсон. Я крепко сжал кулаки.
И тут в голове вспыхнула мысль. То, о чём я раньше ни разу не задумывался.
[Это видео тоже изменило его жизнь]
[Что за ○○ университет: фанкам с фестиваля взорвал просмотры и развернул чарт]
[Богиня фанкамов Ю Джихи и чудо обратного хода]
А ведь мы хоть раз встречались с фанатами лично?
Нет. Конечно, во время сбора кукурузы мы встретили двух человек, но и всё.
Те, кто помешан на айдолах как явлении, наверняка уже знают наши имена, но…
«По узнаваемости мы всё ещё хуже новичков».
Вот почему чарт оказался таким низким. Не потому, что песня плохая.
Музыкальный чарт — это игра чисел. Побеждает тот, у кого огромный фандом, даже если широкая публика его не слушает. Или тот, чей фандом мал, но песню выбирает публика и она звучит повсюду.
Мы застряли между этими категориями: фандом слабый, а публика нас не выбирает, потому что вообще не знает, кто мы такие.
Значит, нужно рассказать. Кто мы. Как выглядим, какие песни поём и какой у нас концепт.
— Кёнхва, у меня к тебе одна просьба.
После долгого молчания и взгляда в пол я наконец заговорил. Все удивлённо посмотрели на меня.
— Сможешь прямо сейчас выбрать пять мест из списка?
Хватит сидеть в углу комнаты и ныть. Пора двигаться.
***
— Мы точно можем так сделать?
Кёнхва сидел на пассажирском месте, снова и снова проверял причёску в зеркале и тревожно бормотал.
— А какая разница, можно или нет? Наверняка они только рады, если мы облажаемся. Всё равно после этого нас распустят.
Вместо меня ответил Еджун, сидевший позади Кёнхвы. Среди нас пятерых только он мог сохранять такую расслабленность.
— Ты… просто помолчи немного.
Кёнхва вздохнул, словно Еджун раздражал его сильнее самой ситуации, и обмахнул лицо рукой.
Мы ехали к людным улицам Хондэ на минивэне, арендованном через бесконтактный сервис.
Планировали устроить внезапные выступления в пяти местах: начать с Хондэ, затем поехать в Синчхон, Каннам, к Университету Конгук и в Вансимни.
С собой взяли только одну колонку.
Менеджеру, разумеется, ничего не сказали. Если всё провалится, хуже уже не станет.
Я трезво принял положение и больше не чувствовал прежней паники.
Результат уже был известен. Теперь оставалось лишь выложиться ради возможного разворота.
Мне стало легче, когда я отпустил неопределённую надежду, будто внезапный чудесный результат мгновенно спасёт меня от смерти.
В худшем случае я всё равно умру.
Люди будут тыкать пальцами и говорить: «Что они творят? Сами вышли рекламироваться на улицу?» Но через пять дней я и так стану мертвецом.
Нельзя отказываться выйти на улицу только из-за стыда.
— Все нормально оделись?
Кёнхва обернулся к Сонвону, Еджуну и Сону на задних сиденьях.
— Ага… Я надел свои аксессуары, чтобы случайно не потерять выданные.
Вместо подвески на шее Сону показал кольцо, похожее на мерч группы его сестры.
— Это… ладно, неважно.
Кёнхва хотел что-то сказать, но решил, что сейчас не время, и промолчал.
Я специально выбрал машину с тёмной тонировкой. Когда мы заехали в переполненный переулок, со всех сторон посыпалась ругань.
— Совсем охренел? Зачем на такой огромной машине сюда полез?
— Уф, как бесит.
Все были напряжены, поэтому я пытался успокоить участников, одновременно высматривая место с подходящей площадкой, где можно припарковаться и использовать пространство как сцену.
— Всё нормально. Они не знают, что внутри мы.
Сону отозвался, шурша непрозрачным чёрным дождевиком, наброшенным поверх костюма.
— Ага!
Хорошо, что он звучал немного бодрее. Я глубоко вдохнул, нашёл приличное место, припарковался и заглушил двигатель.
— Перед выходом ещё раз прокричим девиз.
Кёнхва покраснел от смущения.
— Хорошо. Только тихо, чтобы снаружи не услышали.
Будет нелепо выдать себя девизом после того, как мы спрятались под дождевиками и за тонированными окнами.
— Экспозиция, Rise.
— Climax!
Мы произнесли тихо, но с настоящим пылом.
Ситуация была настолько абсурдной, что все прыснули и принялись сдерживать смех.
— Не смеяться. Натяните кепки ниже и как следует закройте лица.
У меня и Сону волосы были естественно чёрными, а у Кёнхвы — светло-каштановыми с оттенком хаки, так что мы не слишком выделялись.
Но светлые волосы Сонвона и тёмно-красные Еджуна сразу бросались в глаза.
— Понял.
Еджун кивнул и надвинул кепку.
— Тогда открываем двери и выходим.
Я потянулся к кнопке разблокировки, обернулся и встретился взглядом с Сонвоном.
— …
Такого серьёзного выражения у него я прежде не видел. Почему-то в этот момент я немного ему поверил.
— Я хорошо выступлю.
Он сказал это, не ожидая ответа, открыл дверь и вышел.
— Знаю.
Я тоже взял ключи и открыл водительскую дверь.
Сердце бешено колотилось. Почти как в тот момент, когда я впервые заставил мир узнать имя Им Хёнсона.