Глава 4 — У тебя что, вкусовые рецепторы атрофировались?!
Вечером того же дня, когда Пак Чи Хун огорошил всех новостью об отборе…
Му Ун, не теряя времени, перевез свои пожитки в общежитие для трейни. Мысль о том, чтобы тратить драгоценные часы на дорогу туда и обратно, казалась ему кощунственной. К тому же, как только начнутся съемки, его съемная конура всё равно пустовала бы как минимум месяца два.
«Ладно, пока пусть стоит».
Сдавать жилье обратно хозяевам сейчас казалось преждевременным, да и… честно говоря, он не был уверен, имеет ли юридическое право распоряжаться имуществом покойного Ким Му Уна. С этим он разберется позже. Медленно, по полочкам — после того как выживет на этом проекте.
«Так, посмотрим…»
Общежитие располагалось в соседнем элитном апарт-отеле. В каждой квартире жили примерно по шесть человек, по двое на комнату. Му Ун приложил электронный ключ к замку, и его встретил чистый, современный интерьер.
«Недурно».
Рядом с агентством, идеальная чистота,
«Этой молодежи надо почаще напоминать, в какой роскоши они живут. Вот в мое время… Ха! Каждая ночь была священной войной против тараканов…» — внутренний старик снова подал голос.
Он толкнул дверь своей комнаты и замер на пороге.
— …О.
— Пришел.
У Сын Бин, как раз сушивший волосы полотенцем после душа, застыл с поднятыми руками.
— Ты всё-таки переехал в общагу?
— Надоело мотаться из дома.
Му Ун ответил сухо и коротко, направляясь к свободной кровати. Он не ожидал, что его соседом окажется именно У Сын Бин. «Хотя… так даже лучше». Из всей этой массы парней Сын Бина он знал хотя бы немного. Тот общался резковато, но открытой враждебности не проявлял. А главное — судя по наблюдениям, парень был не из болтливых. Для сожителя по комнате это качество тянуло на золотую медаль.
Немного одежды, белье, базовые средства гигиены — вот и весь нехитрый багаж Му Уна. Распахнув шкаф, чтобы разложить вещи, он на секунду завис.
— Это моя половина, — буркнул Сын Бин.
— Да я понял, просто… Ты тут магазин головных уборов открыл, что ли?
На вешалках внутри стройным рядом висели штук десять бейсболок. Му Ун, конечно, замечал, что парень каждый день ходит в кепках, но не думал, что масштаб катастрофы настолько велик. У Сын Бин резко отвернулся, проигнорировав вопрос.
«Что за проблемы с социализацией у этого поколения?»
«Эх, молодежь…»
Как бы то ни было, с распаковкой было покончено. Пора возвращаться к станку. Му Ун развернулся и пошагал обратно в агентство. Часы давно перевалили за полночь, но ему было плевать. До судейского отбора оставалась всего неделя.
Его текущая стратегия заключалась в том, чтобы до автоматизма отточить конкретный материал. Раз уж поднять общие физические показатели тела за такой короткий срок не выйдет, нужно было выдать максимум на той песне, с которой он пойдет на отбор. Он не знал, насколько сильно сможет спрогрессировать за семь дней, но… «Я обязан это сделать». На кону стояла жизнь. Провал не рассматривался.
Сделав легкую разминку, Му Ун привычно углубился в тренировку. Время летело незаметно.
Скрип—
Му Ун, с которого пот лил три ручья, обернулся на звук двери. На пороге стоял У Сын Бин.
Утирая лицо краем футболки, Му Ун спросил:
— Ты чего здесь так поздно?
— …Это не поздно. Я пришёл раньше.
«Чего?»
Му Ун бросил взгляд на настенные часы и шумно выдохнул. Стрелки близились к рассвету. Впрочем, до официального начала общих занятий времени было еще полно.
— Я всегда прихожу в это время. …Ты просто не знал, — добавил Сын Бин.
«И почему эта реплика прозвучала так… с вызовом?» — подумал Му Ун. Он коротко усмехнулся и сполз по стене на пол, решив немного перевести дух перед следующим заходом.
И тут…
— На, держи.
Сын Бин подошел ближе и швырнул ему какой-то предмет. Му Ун рефлекторно поймал его. Маленькая бутылочка.
— Энергетик?
— Акция была, «два по цене одного».
Бросив эту дежурную фразу, У Сын Бин развернулся, собираясь уйти к своему углу. На самом деле он пришел пораньше именно ради этого. Он всё еще был благодарен Му Уну за тот совет несколько дней назад. Два года стажировки в общей сложности, один год конкретно в стенах H9… Сын Бин пахал без продыху, но некоторые элементы хореографии никак не поддавались его телу. Но в тот день, стоило ему послушать подсказку Ким Му Уна…
«Вот, Сын Бин! Наконец-то! Вот теперь правильно!»
Он получил самую чистую и искреннюю похвалу от хореографа за всё время. Это казалось невероятным. Проблему, которую не мог исправить сам учитель, Ким Му Ун считал за секунду и разложил по полочкам. Сын Бин топтался на месте год, а тут — мгновенный сдвиг. Характер не позволял ему подойти и сказать прямое «спасибо», но этот энергетик был его личной валютой благодарности.
Но куда важнее… этот парень что, вообще спать не собирается?
Привалившись к зеркалу, Ким Му Ун выглядел, мягко говоря, паршиво. Иссиня-черные круги под глазами, бледная, осунувшаяся кожа… Очевидно, парень снова всю ночь не смыкал глаз.
«С чего он вдруг так запряг в последние дни?» — недоумевал Сын Бин. Прежний Ким Му Ун никогда не отличался маниакальным трудолюбием. И У Сын Бин знал это лучше всех. Сам Сын Бин всегда приходил в зал первым и уходил последним. За тот месяц, что они были знакомы, он мог по пальцам одной руки пересчитать дни, когда Ким Му Ун оставался на самостоятельную практику. И ладно бы тот был гением, которому тренировки не нужны… «Терпеть не могу талантливых лентяев…» В понимании Сын Бина, главным качеством будущего айдола было упорство. Поэтому раньше он часто ловил себя на мысли: «Тебе вообще плевать на свой дебют?» Ни навыков, ни огонька в глазах. Зачем он вообще здесь штаны протирает? Таким Сын Бин видел его раньше.
Но за эти три дня отсутствия что-то произошло. Ким Му Ун вернулся абсолютно другим человеком. Взгляд, интонации, аура… даже манера двигаться. Сын Бин понятия не имел, что послужило причиной такого тектонического сдвига, но… похоже, этот парень не так безнадежен, как казалось.
Закончив растяжку, У Сын Бин начал прогонять базовые шаги, попутно выстраивая в голове план тренировки. Сейчас час на базу… потом нужно занять вокальный класс… В этот момент он прищурился. В отражении зеркала он четко поймал на себе взгляд Ким Му Уна.
«Показалось?»
В первый раз он списал это на случайность. Но когда взгляды пересеклись в третий раз…
— …Что? Чего ты так смотришь? — не выдержал Сын Бин. Раздраженно выдернув беспроводной наушник, он повернулся к соседу. — Есть сказать что-то? Что ты уставился?
— Да нет, ничего… Просто песня, которую ты только что напевал под нос.
Пока делал разминку, Сын Бин действительно тихо мурлыкал одну мелодию.
— Это ведь «Slow Death»? …Ты реально собираешься петь её на отборе?
— Ну да. И что? Какие-то проблемы?
— У этой песни нет хореографии.
— …Я знаю.
«Нас вообще-то выбирают не как сольных балладных певцов», — читалось в суровом взгляде Сын Бина. Он отвернулся, давая понять, что разговор окончен, и вернулся к шагам.
Му Ун провожал его сложным взглядом. «Slow Death» была тяжелой рок-балладой, знаменитой своими зубодробительными высокими нотами. Там не было танца, а главное — эта вещь абсолютно, тотально не вписывалась в концепцию будущего шоу. Да, все в агентстве знали, что Сын Бин — сильный вокалист. Но на отборе, где треть пацанов улетит на улицу еще до титров, нужно было выбирать трек с максимальными шансами на выигрыш. Рок-баллада никак не вязалась с долгосрочным образом будущей группы.
Почему именно она? Му Ун прокрутил в голове прошлые выступления Сын Бина. Сильный вокал, но слабая координация и плохая запоминаемость хореографии. Парень всегда брал песни с высокой тесситурой — очевидно, уповал на свои коронные верха. Но из-за этого все его выходы на сцену выглядели одинаково: он просто эксплуатировал одну и ту же сильную сторону. Вот и сейчас он выбрал этот трек, чтобы тупо переехать судей вокалом.
Но…
«Ты вообще не догоняешь суть задачи».
Сам Ча Му Ун из-за своей «смерти» выпал из процесса подготовки отбора, поэтому не знал точных критериев, по которым судьи будут резать трейни. Но зная общую концепцию программы, которую сам же и писал… Стратегия Сын Бина была провальной.
Остановить его… или пусть бьется лбом? Му Ун покрутил в руках пустую баночку из-под энергетика. Раздумья длились недолго. Он поставил жестянку на пол и поднялся на ноги.
— Будь я на месте продюсера, я бы в жизни не взял на айдол-шоу парня, который поет песню без хореографии.
— …Что? — Сын Бин замер посреди движения и вылупился на него.
Му Ун тщательно подбирал слова. Нужна была железобетонная логика. Прямо сейчас он не был великим продюсером Ча Му Уном, статус которого делал любое замечание законом. Сейчас он был Ким Му Уном. Даже если он скажет чистую правду, из уст отстающего трейни она прозвучит неубедительно. Поэтому вместо критики чужого выбора нужно было забросить удочку с другой стороны — заставить Сын Бина самого усомниться в своей правоте.
— Сын Бин. Если бы ты сам был продюсером этого проекта, кого бы ты выбрал?
— …Талантливого и трудолюбивого, очевидно же.
— Слишком размыто и утопично. Это нельзя объективно измерить. — Му Ун слегка ухмыльнулся и мягко улыбнулся парню. — Раз агентство запускает собственное внутреннее шоу, значит, у руководства уже есть четко сформированный образ будущей группы. Ты об этом думал?
— Это… — Сын Бин запнулся, после чего нехотя процедил: — Нет. …Но откуда нам-то знать этот образ? Ты, что ли, знаешь?
«Знаю, придурок ты эдакий. Я его и придумал». Как бы круто было сказать это вслух.
— Я тоже не знаю наверняка. Но у нас есть жирнющий намек.
Вместо пустой демагогии Му Ун перешел к фактам.
— Плакат шоу на главном стенде. Ты же его видел?
— …Ну, видел.
Небесно-голубой фон, дутые белые буквы, небрежно разбросанные китчевые смайлики в стиле эмодзи… Му Ун был уверен, что прямо сейчас эта картинка всплыла перед внутренним взором Сын Бина.
— У тебя никакой конкретный концепт в голове не возникает, когда ты на него смотришь?
— Какой-то… освежающий? Яркий?
— Мимо.
— Ну… невинный, чистый, может, что-то в духе…
Голос Сын Бина затих. А затем он резко вскинул голову.
— …Погоди. Только не говори, что это Y2K?
Му Ун довольно прищурился.
«В точку».
Общий концепт группы нового поколения, которую H9 планировали запустить через «ПРОЕКТ: NEXT», строился вокруг эстетики конца 90-х и начала 2000-х. Стиль Y2K.
— Любой экзамен — это на половину попытка понять, чего от тебя хочет экзаменатор, верно?
—…
— И песня, которую ты выбрал… в формат Y2K не попадает вообще никак.
Это, блин, рок-баллада из других краев.
— Будь я на твоем месте, я бы срочно сменил репертуар. Но, решать тебе.
Выдав эту тираду, Му Ун сладко потянулся, разминая плечи. Он был уверен, что Сын Бин поймал мысль — дураком тот не был. Экхм, кажется, он только что знатно помог своему потенциальному конкуренту. Но с другой стороны… если уж и соперничать с кем-то на этом проекте, то пусть это будет сильный У Сын Бин, чем гнилой Кан Джин У. К тому же нужно было смотреть на перспективу: велика вероятность, что в итоге они окажутся в одной дебютной команде. Бизнес научил Му Уна главному: если есть возможность выстроить хорошие отношения с полезным человеком — делай это сразу.
…Хотя с Кан Джин У такой финт явно не прокатит. Как дружить с тем, кто тебя открыто презирает? Будь это обычное открытое шоу от телеканала, Му Ун вел бы себя осторожнее, но на внутреннем проекте агентство само будет жестко цензурить любые серьезные конфликты, чтобы не портить репутацию будущей группы. Так что за это он не переживал.
— …Конфету хочешь? — неожиданно буркнул Сын Бин.
Не поняв смены настроения, Му Ун просто кивнул. Ярко-желтый сверток описал красивую дугу в воздухе и приземлился прямо ему в ладонь. Парень не выглядел любителем сладкого, но ладно. Не задумываясь, Му Ун отправил конфету в рот — и в следующую секунду его лицо перекосило от дикой судороги.
— Твою мать!.. Почему она такая кислая?! У тебя что, вкусовые рецепторы атрофировались?!
— Зато сон как рукой снимает, — невозмутимо отозвался Сын Бин.
Так он дал её… чтобы тот не спал на ходу?
> [Уровень доверия: +2]
>
«А-а».
Системное уведомление расставило всё по местам. «Это была его очередная скрытая попытка сказать "спасибо"». «Ну и ну». Неужели современным детям так трудно выдавить из себя обычную благодарность словами?
Как бы то ни было, градус недоверия явно снизился. Му Ун решил воспользоваться моментом и спросить то, что его давно интриговало.
— Слушай, а почему Кан Джин У меня так люто ненавидит? Между нами что-то произошло?
— …Откуда мне знать то, чего не знаешь ты? — Сын Бин посмотрел на него как на дурачка, но всё же добавил: — Этот хён в принципе всех недолюбливает. …Но на тех, кого считает слабаками и терпилами, он отыгрывается с особым удовольствием.
Хм, ну как он и думал — ничего личного, обычная бытовая гнильца. В таком случае можно просто продолжать крутить его на оси внимания. Вряд ли Джин У посмеет открыто лезть на рожон под прицелом камер на съемках. Му Ун искренне надеялся, что у того хватит на это зачатков интеллекта.
Немного передохнув, Му Ун вернулся к станку.
Топ, топ.
Два шага, поворот… Добавить взмах руки и…
— Эй… это же… погоди… — Сын Бин, наблюдавший за его движениями, медленно приоткрыл рот от удивления.
Ну еще бы он не узнал эту связку. Песня, которую Му Ун выбрал для своего бенефиса, называлась «No Limit» — главный разрывной хит группы Frosteve, в которой Му Ун блистал в своей прошлой жизни. Этот танец он катал столько сотен раз, что мог без ошибок исполнить даже в состоянии глубокого наркоза. Это была первая песня, которую он в свое время создал сам от начала и до конца — хореография, текст, аранжировка.
И это было самое смертоносное и мощное оружие, которым владел нынешний Ча Му Ун в теле Ким Му Уна.