Глава 3 — 3. Черноволосый гениальный студент (3)
Третий курс бакалавриата. 1973 год.
После долгих мучений вместе с профессором была завершена статья, способная изменить мир.
Название статьи гласило: [Ферментативный синтез функциональных плазмид и ДНК in vitro].
Это была та самая работа, которая в оригинальной истории принесла бы профессору Бергу Нобелевскую премию.
Правда, профессор изрядно полысел.
Разве это не малая цена за то, чтобы стоять на плечах гигантов и служить человечеству, вооружившись истиной?
«Как только получу лицензию, выпишу вам средство от облысения, профессор. Хотя, возможно, сначала придется изобрести само средство и протокол лечения».
Подумать только, ведь даже в современности это была нерешенная задача. В эту эпоху до этого оставалось еще шестьдесят лет.
Если бы я изобрел эффективное средство от облысения, то мог бы получить Нобелевскую премию уже за это.
Но раз я не могу этого сделать, приходится заниматься исследованиями бактериальных плазмид и прочей ерунды.
Впрочем, неважно.
Я также разослал в ведущие журналы письма, содержащие суть исследований по генной рекомбинации и определению нуклеотидных последовательностей. Словно писал пророческие тексты.
Заголовок моего письма, отправленного в Nature, звучал так:
[Редукционистский подход: почему бактериальные ферменты делают возможными исследования редактирования генома].
Объяснять это сложно. Но разве исследования, претендующие на Нобелевскую премию, могут быть простыми?
В этом письме я предлагал направление исследований, пришедшее из будущего. Изучение простейших организмов, максимально близких к механизмам, было способом научиться управлять биохимией как механизмом.
Профессор Берг уставился на журнал.
— Похоже, у акулы подрастает достойная смена. Как тебе вообще удалось опубликоваться в Nature?
— Хотите почитать?
— Давай сюда.
Я показал профессору Бергу ту самую статью, опубликованную в Nature. Профессор, нахмурившись, принялся перелистывать страницы.
Может, теперь я смогу получить Нобелевскую премию?
Хотя на само присуждение уйдет время.
Обычно после завершения исследования проходят годы, прежде чем последующие работы подтверждают изначальный вектор и ученые получают Нобелевку.
***
День благодарения в том же году.
Когда я спустя долгое время вернулся домой, родители показали мне местную газету.
— Гениальный сирота-подросток поступил в Стэнфорд для исследования лекарства от рака. Демонстрирует первые успехи.
В статье не было ни слова правды.
Я не сирота, лекарство не от рака, и интересно, читали ли они вообще название статьи, прежде чем писать заметку. Но родители в таких вещах не разбирались.
— Мы так гордимся тобой. Мы были поражены уже тем, что ты поступил в Стэнфорд, а ты там еще и так преуспел.
Я кивнул.
Мои родители были типичными американцами, какими их себе представляют. Воскресная церковь, лужайка перед домом, отец-сантехник и мама-домохозяйка.
На День благодарения собрались все родственники, и мы сидели вокруг запеченной индейки.
Индейка оказалась больше, чем я думал.
Они что, страуса зажарили?
Семья вымочила огромную индейку в масле и запекла в духовке. Зрелище было любопытным, но на вкус птица оказалась так себе.
По крайней мере, если сравнивать с курицей…
Ах, как же хочется жареной курочки.
Впрочем, не в индейке дело. В центре внимания был не она, а я.
Приемный ребенок, Стэнфорд, черные волосы.
Они вырастили иностранного приемного сына и сделали из него врача. Для протестантских американцев, верящих в «американскую мечту», я был своего рода идеологическим воплощением.
Вот почему Калифорния меня полюбила.
Ведь я был тем самым существом, которое идеально доказывало их мировоззрение. Когда я сел перед индейкой, взгляды родственников устремились на меня.
— Слышал, ты теперь стоматолог.
— Говорят, ты поступил в академию первым номером? Поздравляю!
— Поздравляю с дебютом. Слышал, ты опубликовал эссе. Много платят за авторские права?
Я почесал затылок.
Откуда взялась история про стоматолога? А под эссе, видимо, подразумевалось мое письмо в журнал.
Родственники мало что понимали.
Стэнфорд, научные статьи, журналы — все это было далеко от их жизни.
На пол подошел золотистый ретривер, и кузен с такими же волосами, как у собаки, бросил ему кусок индейки.
Гав.
Пес, виляя хвостом, съел мясо. Быстро отошел и вернулся к своему корму.
Неужели собачий корм вкуснее индейки? Если так, может, стоит подавать собачий корм к столу?
Я снова посмотрел на родственников.
— А… да, платят немало.
Я потер виски.
Объяснять, что такое научная статья и журнал, было сложнее, чем просто согласиться, что это эссе.
Кстати, за публикацию статей плачу я сам.
Авторы платят журналу, читатели тоже платят журналу. Проклятые кровопийцы.
— Ты молодец.
Это была дружная американская семья.
***
Четвертый курс бакалавриата. 1974 год.
Хотя мое имя уже значилось в одной статье нобелевского уровня, в Стэнфорде оставалось еще одно исследование, в котором я хотел поучаствовать.
Я усердно искал.
Главный комплекс гистосовместимости (MHC)!
Это было исследование, которое в эту эпоху также удостоилось Нобелевской премии. Если говорить просто…
Это белок, который представляет антигены иммунным клеткам, позволяя иммунной системе отличать чужеродные вещества от собственных.
Не очень просто?
Это материал из первой главы учебника по иммунологии, который знает любой современный врач.
Это исследование тоже получит Нобелевскую премию через несколько лет. В этот раз я собираюсь использовать тот же метод.
Я написал письмо с предсказанием существования главного комплекса гистосовместимости и отправился к профессору, который занимался связанными с этим исследованиями.
Профессор Хью Макдевит.
К счастью, он работал в Стэнфорде.
Ученый, который в то же время занимался исследованиями MHC, но не получил Нобелевскую премию.
Кстати, он получил премию Ласкера. Хотя он менее известен широкой публике, это награда сопоставимого уровня.
Стэнфорд — интересное место. Стоит повернуть голову, как наткнешься на ученых нобелевского уровня.
Эпоха, когда слава и романтика науки еще не закончились.
Я постучал и открыл дверь в лабораторию Макдевита. Профессор, кажется, узнал меня по одному только цвету волос.
— Профессор. Если вы напишете со мной статью, то сможете получить Нобелевскую премию.
Я говорю только факты.
Профессор Макдевит окинул меня взглядом.
В его глазах снова читалось, будто он смотрит на сумасшедшего, но при этом промелькнул интерес.
Я замер от такой неожиданной реакции.
— Я много о тебе слышал. Поступил первым номером, работаешь с профессором Бергом, говорят, твои способности далеко превосходят уровень студента бакалавриата.
При поступлении я разбил магический кристалл для измерения маны.
Это был я. На самом деле, я был первым не только при поступлении, но и все последующее время.
— А, да.
— Ты хочешь стать исследователем?
— Хм, думаю, важна цель исследования. В конечном счете, разве не все исследования проводятся ради применения в клинической практике?
Профессор Макдевит нахмурился.
— Значит, в конечном счете — клиника.
Я кивнул.
В конце концов, главное — это пациент.
Какой белок представляет антигены иммунной системе… какая разница?
MHC важен, потому что он играет ключевую роль в аллергии, переливании крови и, что самое важное, в процессе приобретенного иммунитета.
Профессор Макдевит просматривал ту самую статью, которую я опубликовал в Nature. Это было короткое предложение всего на три страницы.
Но.
Если бы это была статья, использующая данную концепцию в будущем, это письмо было бы невозможно обойти цитированием.
Письмо, содержащее самую суть концепции.
— Это ты, будучи студентом, написал ту статью в прошлом году?
Содержание письма еще не было доказано экспериментально, но с физиологической точки зрения оно было очень изящным.
Я кивнул.
— Именно так.
— Трудно поверить… Сейчас моя исследовательская группа ломает голову над одной проблемой, хочешь послушать?
— Да.
Профессор начал говорить:
— Есть белок H-2 (гистосовместимость), который вызывает иммунную реакцию при пересадке органов, верно? Это белок, который я сейчас изучаю, как ты думаешь, что это такое?
В ту эпоху еще не было известно, что такое MHC, поэтому профессор Макдевит спрашивал, искренне желая узнать ответ. Нужно выстроить логику.
Это процесс мозгового штурма.
— Вы спрашиваете о функции белка?
— Допустим.
Поскольку H-2 вряд ли является геном, существующим лишь для того, чтобы портить пересадку органов, нужно подумать, какова изначальная функция MHC.
Профессор Макдевит смотрел на меня.
Словно хотел услышать, что ответит тот самый «черноволосый гений» из слухов.
Конечно, он ничего не ожидал.
Но я знал ответ.
Профессор Макдевит еще не осознавал, насколько грандиозную вещь он исследует.
Белок, который профессор Макдевит называет H-2, и есть MHC. Белок, который делает возможным приобретенный иммунитет, представляя антигены лимфоцитам.
Как бы это объяснить?
Придумал. Я посмотрел на профессора.
— Бритва Оккама. Разве не самое простое решение наиболее вероятно?
Бритва Оккама.
Научный принцип, гласящий, что самое простое решение чаще всего оказывается верным.
— Такое может сказать каждый. Ты видишь, что именно нужно отсечь в аргументации?
Существовало идеальное и элегантное объяснение.
Если сравнить с рестораном…