Глава 1 — Реплика не видит снов

Я никогда не спала в настоящей кровати.

Мне доводилось сушить футон во дворе, перекинув его через бельевую штангу, чтобы он впитал побольше солнечного света. Случалось в спешке заносить его в дом, спасая от вечерней сырости.

Но я понятия не имею, каково это — опуститься на белоснежный футон, расстеленный поверх мягкого матраса.

От одной лишь мысли сердце начинает биться чаще. Интересно, если прилечь, будет ли там так же мягко и воздушно, как мне кажется?

— Чего застыла? Ворон считаешь?

Я резко распахиваю глаза. Моргаю.

Мир вокруг кажется подёрнутым мутной плёнкой: зрение девушки, лежащей в кровати, ещё не обрело чёткости после сна.

— Прости. Доброе утро.

На приветствие ответа нет.

Даже не глядя на меня, она машет рукой, словно отгоняет назойливую кошку.

— Второй день... Всё тело ломит. Сходишь ты.

«Неудивительно», — мысленно соглашаюсь я и киваю:

— Поняла.

Выскользнув из комнаты, я первым делом направляюсь к умывальнику на первом этаже. Я знаю, что в такой час здесь никого нет, но ступать бесшумно уже вошло в привычку.

Плещу в лицо ледяной водой, чищу зубы. Где-то в этот момент туман в голове окончательно рассеивается.

Из начищенного до блеска зеркала на меня смотрит шатенка[1].

[1]: Шатенка — женщина с волосами каштанового цвета.

Невысокий лоб, тонкие брови. Чётко очерченное двойное веко, большие круглые глаза в обрамлении длинных ресниц.

Изящный нос, маленькие губы цвета лепестков сакуры. Гибкие, словно у кошки, конечности и ладная, пропорциональная фигура.

Я отвожу взгляд от этой привлекательной девочки — одни назвали бы её миленькой, другие красивой — и аккуратно промакиваю мокрое лицо свежим полотенцем.

Убрав влагу, наношу средства в строгом порядке: лосьон, эссенция, крем.

И наконец — солнцезащитный крем на лицо, шею, руки и ноги. Мне велено использовать лишь необходимый минимум, но я ведь тоже девушка, так что ухаживаю за кожей с трепетом.

Тщательно расчёсываю длинные волосы, а затем скрупулёзно собираю с расчёски застрявшие волоски и выбрасываю в урну. Всё это — не моё, лишь одолженное, поэтому я должна пользоваться вещами с предельной осторожностью.

По пути захожу на кухню, переворачиваю два стакана, стоящих в сушилке, и наливаю в каждый воды из-под крана. Залпом осушаю один — вот и весь мой завтрак.

Взяв второй стакан, обезболивающее и мешочек с бэнто, возвращаюсь в её комнату.

Гора одеял на кровати зашевелилась. Из вороха ткани показалось лишь маленькое личико.

То самое лицо той самой девочки из зеркала.

— Что на завтрак?

— Похоже, сегодня традиционное меню. Белый рис, ломтик лосося, мисо-суп с дайконом, омлет тамагояки, и ещё…

— Хватит, — оборвала она меня с выражением смертельной усталости.

Завтраки в семье Айкава, судя по всему, бывают двух видов: либо в японском стиле, либо в западном, причём первый преобладает. Случаются небольшие вариации, но, по сути, набор гарниров почти не меняется.

Мама, работающая фармацевтом, встаёт ни свет ни заря — даже петухи ещё спят, — готовит завтрак и убегает. Вернувшись ранним вечером, она с той же расторопностью принимается за ужин.

Спину мамы в фартуке я вижу гораздо чаще, чем её лицо.

Приподнявшись, девочка буквально выхватывает у меня из рук стакан и лекарство.

Вообще-то, пить таблетки на голодный желудок вредно, лучше бы сначала поесть. К тому же мне было бы удобнее, позови она меня уже после того, как насытится.

Но она терпеть не может, когда я ворчу. Поэтому я молча отворачиваюсь к кремовой стене.

— Хорошо тебе. Кровь идёт, а боли никакой не чувствуешь.

— Угу.

Она с раздражением смотрит на меня, покорно поддакивающую.

Забираю пустой блистер от таблеток и стакан, в котором осталось ещё немного воды. Снова рейс на кухню.

Вернувшись в комнату на втором этаже, я забиваюсь в угол и тайком стягиваю пижаму.

Аккуратно складываю её, прячу под кровать, а с настенной вешалки снимаю отутюженную форму.

Белая рубашка и плиссированная юбка в клетку. На груди — бирюзовый бант. Эта форма прославилась в соцсетях как очень милая. Зимой к ней добавляется тёмно-синий блейзер.

Она поступила в эту старшую школу именно потому, что клюнула на дизайн формы.

Мне эта симпатичная одежда тоже нравится.

Стоит её надеть, как голова проясняется, а спину при ходьбе хочется держать прямо.

— Возьму четыре прокладки.

Ответа, как и ожидалось, нет. Ей, видимо, просто лень лишний раз рот раскрыть ради меня.

На всякий случай сверяюсь со сложенным расписанием в пенале и проверяю, все ли учебники и тетради в сумке.

В последний раз меня вызывали пять дней назад. На следующей неделе предстоят итоговые тесты. В этот раз тоже нужно получить хорошие оценки.

Закончив сборы, я окликаю ворох одеял:

— Смартфон?

В ответ раздаётся громкий тяжелый вздох: «Ха-а…»

На мою протянутую ладонь ложится привычный гаджет. Простой чехол цвета «пудровая роза».

Новейшая модель смартфона слегка тёплая. Наверное, она копалась в нём под одеялом.

— Я ушла. Не забудь запереть дверь.

То, что ответа не последует — к гадалке не ходи. Я вышла из комнаты прежде, чем мне успели приказать что-то ещё.

Заглянула в туалет в конце коридора, сменила прокладку. Спускаясь по лестнице, проверила приложение погоды: обещают, что будет ясно с утра до вечера. После этого выключила телефон.

На часах — семь тридцать утра.

Обуваясь, я заметила, что задники лоферов стоптаны.

«Я ведь так берегу вещи», — кольнуло разочарование. Если смять жёсткую кожу, подошву придётся менять целиком.

Я могла бы пожаловаться маме, но сделай я что-то без спроса — снова отругает. А если скажу ей самой напрямую, она воспримет это как издёвку, и будет только хуже.

Расправляя кожу на пятке, которая так и норовила подло прогнуться, я с усилием втиснула ногу. Обувшись, постучала носком ботинка по плитке, поправляя посадку.

В прихожей стоял велосипед. Я положила школьную сумку в корзину и выкатила его на улицу. Чтобы солёный морской ветер не разъел металл ржавчиной, велосипед обычно хранят в доме.

Над головой — синее небо, по которому лениво плывёт пара белых облаков. Похоже, выдался ясный денёк посреди сезона дождей.

Если не взгляну на небо, я не смогу толком почувствовать время года.

Приставив ладонь козырьком ко лбу, я прищурилась на горизонт. Издалека ветер донёс шум бурных волн — протяжный гул прибоя. Побережье Мочимунэ, которое вечно мелькает в репортажах о тайфунах, и сегодня неспокойно.

Не забыв плотно запереть входную дверь, я проверила замок. Остерегаться нужно не только воров. Родители работают и давно ушли, гости к нам заглядывают редко, но нельзя допустить, чтобы кто-то, пусть даже случайно, увидел её, отдыхающую в комнате.

На двери её спальни тоже есть замок. Она выпросила его у родителей ещё в начальной школе. Сейчас она наверняка медленно выползает из-под одеяла и, чередуя движения с тяжёлыми вздохами, поворачивает задвижку.

Я перекидываю ногу через раму и отправляюсь в путь.

Говорят, здесь, у моря, пахнет приливом, но мой привыкший нос не улавливает этот запах.

Я — подделка. Имитация девушки по имени Айкава Сунао. Реплика.

Сунао создала меня, когда ей было семь лет. Существо с внешностью точь-в-точь как у неё и с таким же голосом.

Моя роль, роль той, кого назвали Секонд, — ходить в школу вместо Сунао.

Никто не догадывается, что я — фальшивка. Им и в голову не придёт, что настоящая Сунао мирно сопит в своей комнате.

Поздоровавшись с соседкой, я резко набираю скорость. Обгоняю дедушку, выгуливающего собаку — лохматого с ног до головы йоркширского терьера. Пёс семенит ещё более шатко и неуверенно, чем его хозяин. Хоть бы он пережил это лето.

Колёса крутятся с сухим треском — «кара-кара». Кажется, в шинах маловато воздуха. Даже переключая передачи, я не могу развить нормальную скорость.

«Надо подкачать, когда вернусь», — делаю зарубку в памяти.

«Кара-кара» — колёса продолжают вращаться, отмеряя путь.

Знакомый пейзаж проплывает мимо и остаётся за спиной.

Светофор как раз переключился, так что я пересекаю дорогу, не тормозя. Еду по асфальтированной дорожке на мост Сидзуока. С гор дует сильный ветер, поэтому, если не понизить передачу и не навалиться на педали всем весом, встав с седла, велосипед вообще не сдвинется с места.

Пока я пыхчу изо всех сил, справа с диким свистом проносятся машины. Даже если бы шины были накачаны, а у меня не было бы «этих дней», с автомобилем мне не тягаться. Сунао, наверняка, тоже не смогла бы.

Поглядывая то на реку Абэ, которая поднялась после позавчерашнего ливня, то на гору Фудзи прямо по курсу, я переезжаю мост. Фудзи с белоснежной, как сахарная пудра, шапкой уже не в диковинку, но пять дней назад её скрывало серое небо, поэтому я невольно расплываюсь в улыбке: «Давно не виделись».

Преодолеть этот сложный участок — и дальше дорога будет ровной. Я молилась, чтобы остановиться пришлось не больше двух раз, но на светофорах застряла трижды.

Одноклассников то и дело ловит патруль в штатском, поэтому я, чтобы не получить «жёлтую карточку», заранее жму на тормоз, едва светофор начинает мигать.

Талон, в котором описано нарушение. Официально это называется «Предупредительная карта для велосипедиста», и по правилам, если тебе такую выписали, её нужно наклеить на доску в конце класса. Один парень собрал их аж пятнадцать штук, словно боевые ордена, но после слухов о том, что худший класс выставят на посмешище на общешкольном собрании, все стали притормаживать на подъезде к школе.

Наконец я добралась до задних ворот. Влетела по инерции на огромную, как пещера, велопарковку, втиснулась между рядами и ударила по тормозам. Когда я слезла с седла, тяжесть в икрах уже перешагнула порог приятной усталости.

От дома Сунао до школы около девяти километров. Ездить каждый день на велосипеде — нешуточная нагрузка.

В хорошей форме я пролетаю это расстояние за тридцать пять минут, в плохой — минут за пятьдесят. «Хорошая форма» зависит не только от самочувствия, но и, честно говоря, от встречного ветра на мосту и сигналов светофора.

Сегодняшний результат по ощущениям — где-то сорок две минуты. Я не стала уточнять время, так как телефон выключен.

Вытерла пот носовым платком. Когда закончится сезон дождей, придёт настоящее лето. Тогда так просто от пота уже не отделаешься.

В вестибюле, где толпились юноши и девушки в одинаковой форме, я сменила лоферы со стоптанными пятками на сменную обувь. Здесь задники оказались целыми, и я с облегчением выдохнула. Видимо, Сунао тоже осторожничает, чтобы не попасться на глаза строгим учителям.

— Утречко!

— Утро… Фу, потом несёт!

— Чего-о?!

До моих ушей слабо донеслись голоса дурачащихся и обнимающихся девчонок.

Сразу вверх по лестнице рядом с вестибюлем — кабинет класса 2-1, где учится Сунао.

Бросив дежурное «Доброе утро», я вхожу в класс. Учеников пока человек пятнадцать. Из тех, кто повернулся в мою сторону, — почти одни парни. Девушки, глянувшие на меня, лишь изобразили на лицах неопределённые, вежливые улыбки.

Слушая вполуха редкие ответные приветствия, я села на своё место у окна на задней парте.

Шторы были задёрнуты, но под напором ветра, врывающегося в распахнутые настежь окна, они понемногу скользили по карнизу. Солнечный луч упал на мою парту, заставив с досадой отвернуться. Ветер, словно извиняясь, обдувал волосы, прилипшие к влажной щеке.

Рядом с динамиком висит кондиционер, но я ни разу не видела, чтобы его створки открывались.

Как объяснил классный руководитель обступившим его ученикам, кондиционеры в нашей школе арендованы у города, и чтобы их включить, нужно каждый раз получать разрешение от какой-то городской шишки.

Даже если взмолиться: «Сегодня такая жара, разрешите включить», добро за пару минут не дадут. Заявка будет гулять по инстанциям в мэрии. Ни себе, ни людям.

Пока мы, словно псы в знойный полдень, высовываем языки и прижимаем ладони к прохладным крышкам парт, большие начальники, наверное, с комфортом сидят в кабинетах с климат-контролем.

Кстати, в учительской два кондиционера пашут на полную мощность всегда. Если бы не учителя — был бы оазис посреди лета. Но, увы, это лишь мираж, к которому ученикам хода нет.

Я подпёрла щёку рукой. Время до классного часа тянется вяло, как патока.

В классе нет ни одной подруги, с которой можно было бы поболтать, выпади хоть пять, хоть десять свободных минут. С теми, с кем Сунао дружила на первом году, её разбросало по разным потокам, а компаний, в которые можно было бы вклиниться, не наблюдалось, так что она выбрала одиночество. И я, разумеется, тоже.

Поэтому я убиваю время до звонка, от нечего делать наблюдая за классом.

Мы внутри квадратной бетонной коробки, похожей на парилку, которую нещадно прожаривает солнце. Одноклассники шевелят губами, но их веки сонно слипаются.

В жару способность соображать притупляется, да и желание поддерживать беседу пропадает. Все вяло обмахиваются пластиковыми папками или касаются перил у окна, пытаясь поймать хоть каплю прохлады. Некоторые парни уже осушили свои фляги и бегают к питьевым фонтанчикам в коридоре.

Глядя на это, я и сама начинаю клевать носом. Зевок падает в ладонь, и мне кажется, будто в уши медленно заливается тёплая вода.

◇◇◇

Стоит урокам закончиться, как напряжение в классе мгновенно спадает.

Пока я с наслаждением потягиваюсь, несколько человек, обнимая огромные спортивные сумки, с деловитым топотом покидают кабинет.

Я тоже собираюсь на клубные занятия.

Сунао числится в литературном клубе. Поскольку школьные правила обязывают участвовать в кружках, если нет веских причин для отказа, она выбрала неприметную «тихую гавань», где легко числиться «призраком».

То, что выбор пал именно на литературный, было чистой случайностью, но для меня — настоящей удачей. В отличие от Сунао, я люблю читать.

Поэтому мне хочется верить, что хотя бы здесь, в клубе, место принадлежит не ей, а мне. Пусть даже заявление на вступление писала не моя рука.

Убрав учебники и тетради в сумку, я уже собиралась выскользнуть через заднюю дверь, но взгляд зацепился за правый нижний угол доски.

Там полустёртым мелом было выведено имя, знакомое мне лучше собственного.

«А…»

Я и не заметила. Сегодня дежурная — Сунао.

Обязанностей у дежурного, если разбираться, много, но основных всего четыре: стирать с доски после каждого урока, запирать кабинет, когда занятие в другом классе, заполнять журнал и закрывать всё после уроков.

Только сейчас до меня дошло: Сунао спихнула это на меня из-за раздражения от «двойного удара» — болей в животе и дежурства.

Стирание с доски на переменах вплоть до пятого урока, похоже, молча брал на себя второй дежурный — парень. Видимо, решив, что с него хватит, он уже испарился; на зелёной поверхности так и осталась аккуратная запись с урока английского, а на учительском столе сиротливо лежал забытый журнал.

Словно кто-то невидимый дёрнул меня за подол формы. Движимая чувством вины, я решаю выполнить обязанности до конца.

Сначала прижимаю грязную губку к очистителю, чтобы он всосал как можно больше меловой пыли. Просунув ладонь под хлипкий ремешок, встаю на возвышение и тянусь вверх, чтобы провести по доске.

Но строчки, заполнившие неожиданно широкое и длинное пространство, не желают так просто исчезать.

Всего в классе три губки, считая запасную у задней стены. Я представила, как сражаюсь с доской по-македонски, с губками в обеих руках, но тут же отбросила эту мысль — эффективность только упадёт.

— Левую половину беру на себя.

Пока я размышляла, сзади раздался низкий голос.

Обращались наверняка не ко мне. С этой мыслью я всё же обернулась на всякий случай — и замерла, затаив дыхание.

Обладателем голоса оказался Санада Шуя.

Густые чёрные брови вразлёт. Острый взгляд глаз с одинарным веком, широкие плечи.

Мощная шея, ровные, волевые черты лица. При первом взгляде он может показаться пугающим — из-за вечно угрюмой мины, лишённой и капли дружелюбия.

Я никогда с ним не разговаривала. Сунао, похоже, тоже ни разу.

Зато слухов слышала предостаточно. С момента поступления он блистал в баскетбольном клубе: в тренировочных матчах с сильными школами почти все очки приносил именно он.

Баскетбольный клуб под его началом был в шаге от исторического прорыва — выхода на Интерхай[2]. Шептались, что он самородок, способный стать суперзвездой даже на национальной арене, и все вокруг возлагали на него огромные надежды. Но…

[2]: Интерхай — крупнейшие ежегодные общенациональные спортивные соревнования для старшеклассников в Японии.

— Ты, по-моему, совсем зашиваешься[3].

[3]: Зашиваться — испытывать стресс, давление.

Погружённая в мысли, я реагирую на его слова с опозданием.

Санада-кун не просовывает руку под ремешок, а просто обхватывает губку всей пятернёй. На первый взгляд его движения кажутся грубыми, но в его руке губка скользит плавно, словно лодка по спокойному морю.

Засмотревшись на его пальцы, я кое-как выдавливаю ответ.

Сунао и Санада-кун не в тех отношениях, чтобы он помогал просто потому, что мне «тяжело».

— Но… тебе разве не нужно в клуб?

— Я сейчас не в клубе.

Я наступила на больную мозоль. «Хочу отмотать время назад», — мелькнула мысль о невозможном.

— Руками работай, а не головой. Не отвлекайся.

— А, угу.

Я начинаю двигать рукой, которая замерла. Вверх-вниз, вверх-вниз. Пока я осторожно вожу губкой, он обгоняет меня, заходя на второй круг.

Я украдкой бросаю на него взгляд. На спокойном профиле ни тени муки, но с тех пор, как он заговорил со мной, он постоянно переносит вес тела на левую ногу.

Вопреки моим опасениям, всё идет слишком уж гладко, и безмолвная доска возвращает себе первозданный цвет. Правда, только с левой стороны. Правая половина, за которой ухаживала нерадивая я, может лишь завистливо коситься на соседку.

В конце я стираю имена «Айкава Сунао» и того парня в углу, чтобы вписать фамилии следующих дежурных.

С видом выполненного долга Санада-кун спускается с кафедры.

«Тук-тук», — постукивая кончиком белого мела и выводя иероглифы, я окликаю его широкую спину:

— С-спасибо.

Голос звучит хрипло. Не знаю, услышал ли он.

Когда Санада-кун выходит, я остаюсь в классе одна.

Снаружи, где ещё светло, доносятся крики со школьного стадиона. Из места, казалось бы, близкого, но бесконечно далёкого, долетает приятный звук: «дзынь». Похоже, бита попала по мячу самым центром.

Я придвигаю классный журнал, сажусь за парту и достаю из пенала механический карандаш.

«Щёлк-щёлк-щёлк», — ровно после трёх нажатий показывается грифель, словно вспомнив о своём долге. Вписываю в потрёпанный журнал сегодняшнюю дату, погоду и расписание.

В графе «Примечания» по правилам полагается фиксировать важные происшествия, о которых стоит доложить учителю, но, судя по предыдущим страницам, некоторые ученики играют там с классным руководителем в слова или просто рисуют каракули. Иными словами, пиши — не хочу.

Прежде чем я успеваю подумать, рука уже выводит первый иероглиф.

«Пока я дежурила, Санада Шуя-кун помог мне стереть с доски, заметив, что я не справляюсь.

Судя по воспоминаниям Сунао, Санада-кун вернулся в школу всего два дня назад.

Он мастерски обращается с губкой, и благодаря ему доска теперь сияет.

Но на самом деле я не имею права принимать его доброту.

Ведь мне даже в голову не пришло навестить его в больнице».

Написав это, я стираю всё без остатка.

◇◇◇

Зажав под мышкой классный журнал, страницы которого пошли волнами от усердной работы ластиком, я заперла кабинет.

Спустилась по лестнице, сдала ключ и журнал в учительскую, а затем прошла в самый конец коридора, где находится наш клуб.

Клубная комната у нас крошечная. Говорят, раньше это была кладовка, но сэмпаи, чьих лиц я никогда не видела, сумели договориться с администрацией и отвоевали этот уголок.

Они меня не знают. Зато я знакома с их именами и творчеством. Сборники, которые литературный клуб выпускал к каждому культурному фестивалю, хранятся здесь почти с самого основания.

В них опубликованы рассказы, стихи, эссе. Иллюстрации самые разные: от рисунков в стиле аниме до профессиональных акварелей с цветами. Всякий раз, разглядывая пышные гортензии или наливные мандарины, я с сожалением вздыхала: как жаль, что печать чёрно-белая.

— О, сэмпай. Спасибо за труды-ы.

— Доброе утро, Рит-чан.

Стоило мне с шумом отодвинуть дверь, как меня встретило лениво растянутое приветствие.

Хиронака Рицуко. Девочка на год младше меня. Она носит очки в круглой оправе, а чёлка строго заколота чёрными невидимками, как того требует школьный устав. Её абсолютно гладкий лоб без единого прыщика напоминает очищенное варёное яйцо.

Сидя на складном стуле напротив, Рит-чан издаёт странный смешок: «Ку-фу-фу».

— Всегда об этом думаю, но «доброе утро» вечером — это звучит как у людей из шоу-бизнеса.

— Но «добрый день» звучит слишком официально, не находишь? А для «доброго вечера» ещё рановато.

— Ну, может и так…

«Доброе утро» — самое мягкое приветствие. Оно похоже на воздушный шифоновый бисквит, в котором много взбитых яиц.

«Добрый день» — это яичница, которую передержали на огне: белок подгорел и стал жёстким, а желток совсем затвердел.

Глядя на лоб Рит-чан, я почему-то думаю исключительно о яйцах.

— Точно, сэмпай, почитайте новинку! Она ещё в процессе, правда.

— Давай сюда.

— Ура-а!

Длинный стол, покрытый дешёвым лаком, составлен из двух парт, сдвинутых лицом друг к другу. Рит-чан поспешно выложила на него стопку рукописных листов.

Рит-чан пишет романы. Она из тех редких в наше время людей, кто предпочитает бумагу и ручку. В начальной школе она занималась каллиграфией, поэтому почерк у неё красивый и аккуратный. Я всегда думаю: если её книгу когда-нибудь издадут, хочется, чтобы вышла и версия с факсимиле её рукописи.

Сунао и Рит-чан знакомы очень давно, еще со времён «чонайкай».

Чонайкай — это собрание жителей района, местное самоуправление. Для детей это означало совместные тусовки: воскресным утром убирать пляж, на летних каникулах делать радиозарядку, осенью бегать на спартакиаде, ездить в парк аттракционов, а в конце года устраивать турнир по боулингу. Кто-то называл это просто «детским клубом».

Рит-чан была на год младше, но в начальной школе разница в возрасте не так уж важна. Живущая по соседству Рит-чан стала для Сунао близкой подругой.

Я знаю, что воспоминания о водяных пистолетах, догонялках, играх на речке и барбекю до сих пор хранятся в памяти Сунао яркими, цветными картинками.

Однако, когда Сунао перешла в среднюю школу, Рит-чан переехала, и они отдалились. Лишь на следующий год обменялись новогодними открытками, и на этом связь оборвалась.

Встретились они снова в апреле этого года.

В тот день дул сильный ветер, и лепестки сакуры неистово танцевали в воздухе.

В марте выпустились двое сэмпаев, но они почти не появлялись, так что особых перемен клуб не ощутил. И вот в комнату, где я сидела совсем одна, в первый же день пробных посещений заглянула Рит-чан. Тоже одинокая.

Поначалу лицо Рит-чан было напряжённым, но, увидев меня, она приоткрыла рот и выдохнула: «О-о». Я не издала ни звука, но, думаю, выражение лица у меня было похожим.

Ведь хоть я и сделала формальный плакат для доски объявлений, в презентации клубов на школьной линейке мы не участвовали. Я и подумать не могла, что в литературный клуб, известность которого стремится к нулю, придёт первогодка, желающая вступить, да ещё и старая подруга.

Но пока мы сидели, соприкасаясь коленями, и болтали о любимых книгах, напряжение спало, уступив место ностальгии и веселью. Времена начальной школы, когда они носились по улицам, прошли, мы обе превратились в старшеклассниц-книголюбов. Беседа шла так бойко, что даже профессиональные бейсболисты позавидовали бы такому ритму пасов.

Не то чтобы наши вкусы совпадали. Скорее наоборот: Рит-чан предпочитала ранобэ и мангу, а у меня были совершенно другие наклонности. Но мы говорили обо всём, что нам нравится, и смеялись так, словно продолжали разговор, начатый вчера.

У меня не было заготовлено ни сладостей, ни чая, но Рит-чан подала заявление на вступление в тот же день.

Слушая страстные пояснения моей кохай, я погружаюсь в рукопись.

История начинается с того, что мальчик, которого все боятся и называют богом смерти, встречает в церкви брошенную девочку. В графе «название» значится: «Не определено».

Главные герои, судя по описанию, невероятно красивы, да и остальные персонажи — сплошь такие красавцы, что дух захватывает. Кажется, это перебор, но Рит-чан обожает аниме, а там обилие красивых парней и девушек — закон жанра.

Возвращаю внимание к сюжету. Герой и найденная девочка, похоже, разлученные близнецы. Умело используя свою идентичную внешность, они проходят сквозь жестокие испытания и выживают. Со временем в преступном мире они становятся наёмными убийцами, известными как «Дабл», и…

— А, Нао-сэмпай.

— М?

Я вытягиваю губы трубочкой, пытаясь скрыть смущение. Рит-чан, которая в детстве звала меня Нао-чан, после воссоединения перешла на «Нао-сэмпай», но мне всё еще неловко это слышать.

— Как думаете, нормально звучит? Не будут путать с «микс-рутс»[4]? Может, лучше сменить прозвище?

[4]: Микс-рутс (от англ. mix roots) — люди смешанного происхождения. В данном контексте Рит-чан беспокоится, что термин «Дабл» (Double) может быть воспринят как отсылка к людям с двойным этническим происхождением (которых иногда называют «дабл»).

— Ну, «Дабл» ведь означает «двойной», верно?

— Во-во, именно. «Доппельгенгер» тоже вариант, но от взгляда на моих героев ведь не умирают…

Дабл. Доппельгенгер.

Двойной. Или дубликат.

Тот, кто выглядит точь-в-точь как ты. Твоя копия.

— Ну как?

В стопке около шестидесяти листов. Я внимательно читала их целый час, и теперь сидящая напротив Рит-чан смотрит на меня снизу вверх, ожидая вердикта.

— Можно сказать честно?

— Не хочу, чтобы вы вели себя сдержанно. Прошу, говорите как есть.

Рит-чан выпрямила свою обычно сутулую спину.

— Немного… читатель может не успеть за ходом событий.

— Гха-а…

Рит-чан откинулась на спинку складного стула, картинно изображая, что харкает кровью и умирает. Она склонна к театральным реакциям.

— Вот здесь, в самом начале. Сцена, где главные герои воссоединяются посреди снегопада. Мне кажется, её стоит расширить. Это ведь важный момент? Вместо красивых описаний хотелось бы узнать о живых, неприкрытых эмоциях этих двоих.

Я перелистываю страницы с третьей по пятую.

— Что почувствовал мальчик, глядя на девочку с таким же лицом? О чём подумала она? Мне показалось, я хочу узнать об этом больше.

Оговорку «это просто мнение дилетанта» я перестала употреблять ещё до Золотой недели. Рит-чан сказала: «Нао-сэмпай, вам не хватает осознания того, насколько ценны отзывы». Оказывается, прочитать роман и внятно сформулировать впечатления — задача непростая.

Это уже третье произведение Рит-чан, которое я читаю. Она пишет одну работу за три-четыре месяца. Поскольку сочинительство увлекло её ещё в средней школе, у неё в запасе есть несколько вещей, до которых я пока не добралась.

Мне остаётся только прямо говорить то, что думаю. Рит-чан кивает: «Угу-угу», и даже записывает мои слова в блокнот, отчего мне становится неловко.

— Это полезно. Почитайте потом ещё, ладно?

— Угу.

Этот диалог в апреле звучал иначе. Тогда Рит-чан, испуганно вращая большими глазами, бормотала: «Вы ведь почитаете ещё?..»

Мне кажется, чем больше времени проходит, тем больше мы возвращаемся к старой дружбе и одновременно становимся настоящими сэмпаем и кохаем.

Год назад я и представить не могла, что всё будет так. Я просто иногда читала в клубной комнате. Тихие дни, когда в пустом пространстве, где я была совершенно одна, раздавался лишь шелест страниц, мне тоже нравились. Но сейчас я чувствую, что время в клубе наполнено жизнью.

Пока Рит-чан ворчит над рукописью, я продолжаю читать покетбук.

«Танцовщица из Идзу» Кавабаты Ясунари. История, действие которой происходит совсем рядом, на восточной окраине Сидзуоки.

Я тоже хочу когда-нибудь отправиться в путешествие. Не обязательно в Идзу. Атами, Нумадзу, Мисима, Фудзи или Фудзиномия — куда угодно.

Можно и за пределы префектуры, но я и у нас почти ничего не видела, так что хотелось бы начать с ближних мест. Даже если я понимаю, что это, скорее всего, несбыточная мечта.

За окном слышны звуки труб — тренируется духовой оркестр. Громкая мелодия. «Остров сокровищ», но не новая версия, а классическая аранжировка.

Когда я добралась до середины книги, взгляд упал на длинный стол: его лакированную поверхность залил багряный отблеск.

Я выглянула в окно: небо снаружи медленно наливалось густым закатным цветом. Семнадцать часов пятьдесят минут. Время работы клуба подходит к концу.

Вкладываю закладку в книгу. Это самодельная закладка с засушенным цветком белой гипсофилы; она валялась в клубе, и я присвоила её на время.

Я читаю медленно. К тому же только во время клубной деятельности, так что на одну книгу уходит прилично времени.

Книги, взятые в библиотеке, по-хорошему надо бы хранить там, где они будут на виду, но единственное место, которое я могу назвать своим, — это эта комната.

Поэтому я всегда тихонько задвигаю томик в угол книжной полки в клубе. Хоть я и думаю, что всё в порядке — дверь-то обычно заперта, — ощущение, что я нарушаю правила, холодит сердце.

Срок абонемента — две недели. До возврата осталась ровно неделя. Если Сунао меня не позовёт, я не смогу дочитать, и от этой мысли становится тревожно.

Заперев клубную комнату, мы с Рит-чан идём по безлюдному коридору.

— Со следующей недели клуб на каникулах, да?

— Ага.

За десять дней до итоговых тестов деятельность всех кружков, и спортивных, и культурных, сворачивается.

— Но ты ведь всё равно придёшь в клуб?

— Конечно, — Рит-чан ухмыляется и кивает. — Это идеальное место для учёбы.

В комнате клуба, где нет ничего лишнего, занятия идут куда продуктивнее, чем дома.

— М-м-м, как же назвать героиню…

Рит-чан, продолжающая увлечённо размышлять о своём творении, произносит это так, словно продолжает разговор, прерванный секунду назад.

— И правда, как…

Я знаю, что это бормотание не требует ответа, поэтому просто поддакиваю.

Говорят, если проговаривать мысли вслух, в голове всё раскладывается по полочкам и приходят новые идеи. Часто бывает, что Рит-чан, бубня под нос, вдруг вскрикивает «А!» и начинает яростно строчить в блокноте.

Сегодня, похоже, потребуется время, прежде чем лампочка в её голове вспыхнет. Я мысленно посылаю лучи поддержки своей трудолюбивой кохай.

— Нао-сэмпай, а вы не пишете романы?

— М-м… Не пишу. Точнее, думаю, что не смогу.

Для меня это точно невозможно. Хоть с серьёзным лицом, хоть вверх тормашками — мне кажется, я не смогу выдавить из себя ни строчки.

А Сунао, интересно, смогла бы?

Случая спросить не представится, но почему-то я об этом подумала.

Я зашла в учительскую. На месте для ключей пусто. И спортивные клубы, и духовой оркестр будут усердно тренироваться до тех пор, пока всё вокруг не окутают сумерки.

Вернув ключ, я направляюсь к выходу. Меняю сменную обувь на лоферы и воссоединяюсь с велосипедом, который ждал моего возвращения, вытянув руль от нетерпения.

С Рит-чан мы расстались у задних ворот. Её дом находится совсем рядом со школой. Говорят, она выбрала это место не из-за милой формы, а именно из-за близости к дому.

«Кара-кара» — вращаются колёса велосипеда. Я продолжаю крутить педали, плотно прижимая к ним подошвы.

Пятки лоферов, похоже, страстно желают свернуться внутрь и, словно вспомнив об этом, давят мне на ахилловы сухожилия. Они уже совсем забыли свою первоначальную форму.

◇◇◇

Это история моего рождения.

В тот день Сунао наотрез отказалась идти в «детский клуб».

Всему виной — ссора с Рит-чан. Сунао, девочка с характером, ни за что не хотела извиняться первой. При этом она прекрасно понимала, что сама виновата, и металась меж двух огней: упрямым «не хочу» и совестливым «надо».

Именно из этой душевной борьбы и появилась я. Хотя, по правде говоря, это была не первая их стычка, так что кто знает — может, причина крылась не только в этом.

Ошарашенная Сунао сложила ладони прямо перед моим носом.

Будто перед божеством.

— Сходишь вместо меня? Помиришься с Рит-чан?

В её голосе звучало напряжение, смешанное с настороженностью к существу с её собственным лицом. И робкая надежда.

Я повиновалась. Впервые пошла в дом культуры, впервые встретила девочку по имени Хиронака Рицуко и, старательно изображая привычное для Сунао раздражение в каждом жесте, выдавила из себя завуалированные извинения.

Рит-чан легко простила подругу, и я с триумфом отправилась в свой первый обратный путь. Сунао, с нетерпением ждавшая дома, услышав отчёт, радостно бросилась мне на шею.

Вечером того же дня, перед приходом родителей, мы с Сунао помахали друг другу на прощание. Стоило ей сказать «Пока», как моё сознание погасло.

На следующий день Сунао позвала меня снова.

Пока меня нет, для меня не существует времени. Память об этом периоде отсутствует напрочь. Но стоит Сунао позвать, как из темноты всплывают осколки сознания, собираясь воедино и формируя моё «я».

Всякий раз я появляюсь из ниоткуда, словно отражение в зеркале, в том же виде, что и нынешняя Сунао. Если она в пижаме — я в пижаме, если в новой одежде — я тоже. Когда я исчезаю, одежда на мне растворяется в воздухе.

Однако есть нюанс: если я успела переодеться из пижамы в обычную одежду, то после моего исчезновения она остаётся лежать на месте. А пижама, в которой я «пришла», исчезает вместе со мной.

Ничего не прибавляется. Ничего не убавляется. Словно Бог — или кто там за этим стоит — подстроил всё так, чтобы дебет сходился с кредитом.

В больших глазах Сунао теперь сияли лишь восторг и гордость обладательницы уникальной игрушки, которой больше ни у кого нет.

— Знаешь? То, что выглядит точь-в-точь как настоящее, но настоящим не является, называется «реплика».

Сунао важно демонстрировала свежие познания.

В детстве она была любопытной и хотела испытать пределы возможного.

Сколько времени реплика может существовать? Если съесть одно лакомство на двоих, насытимся ли мы вдвойне? Получу ли я тот же балл, если решу те же задачи? Если сыграть в «камень-ножницы-бумага», будет ли ничья длиться вечно?.. Сунао перепробовала всё, до чего мог додуматься её детский ум.

Так мы выяснили, что биологически мы с Сунао почти идентичны. Но между нами пролегает пропасть, широкая, как река.

Дело не только в одежде. Каждый раз, когда меня «достают», я рождаюсь с новейшими воспоминаниями Сунао. Но они не ощущаются как мой личный опыт; они далеки от реальности, словно пейзаж на другом берегу, в который приходится вглядываться до рези в глазах.

Например, я лишь смутно помню содержание вчерашнего телешоу, которое смотрела Сунао. Просто потому, что она сама смотрела его вполглаза.

Раскопки в её памяти похожи на чтение романов. События, впечатлившие её, прописаны в голове чётким шрифтом, ровным и удобным для чтения. Но разобрать расплывшиеся буквы или текст, залитый кляксами равнодушия, почти невозможно.

Судя по всему, воспоминания, окрашенные эмоциями — радостью, гневом, грустью, весельем, — для неё ясны, а всё остальное ощущается мной как туман.

Даже если построить замок из песка у кромки воды, следующая волна мгновенно его смоет. Но следы того, что замок был, всё же остаются. Я, не способная наследовать память Сунао в реальном времени, всегда терпеливо жду, пока на размытом песке проступит хоть что-то.

Меня грызла досада. Я хотела быть полезнее. Хотела, чтобы она меня хвалила. Хотела, чтобы радовалась.

Шло время, классы сменялись один за другим, и я узнала, что Сунао не успевает за школьной программой.

Я выкраивала моменты, открывала учебники, перечитывала их снова и снова, утрамбовывая знания в голове.

Мои собственные воспоминания, опыт и знания не передаются Сунао. Видимо, ей это без надобности. Айкава Сунао — это Айкава Сунао, и запчасти от реплики оригиналу не требуются.

Поэтому, когда однажды я предложила помочь с учёбой, Сунао посмотрела на меня стеклянными глазами и пробормотала:

— Не надо. Лучше сходи на тест вместо меня.

Я не могла позволить Сунао опозориться. Я лезла из кожи вон, чтобы набрать максимально высокий балл.

Поначалу Сунао относилась ко мне как к сестре-близняшке. Она была ребёнком, вечно предоставленным самому себе, так что моё присутствие скрашивало её одиночество.

Когда она звала меня, мы делили пополам её любимые профитроли. Вместе читали книги. Смотрели аниме и хохотали до упаду. Мы, кому запрещено было показываться на глаза другим вместе, были дружны как лучшие подруги, связанные общей тайной.

Я и глазом моргнуть не успела, как это золотое время утекло сквозь пальцы. Теперь, вызывая меня, Сунао лишь бурчит поручение и больше не говорит ни слова.

Ради Сунао я мирюсь с друзьями, с которыми она поссорилась.

Ради Сунао я пишу контрольные на «отлично».

Ради Сунао я покоряю вершины, бегу марафоны и челночный бег, стирая ноги в кровь.

Всё ради Сунао, ради Сунао. Всё мое существование — это служение ей.

Еда, туалет, сон — мне всё это нужно так же, как и обычным людям, но поскольку я исчезаю в никуда, стоит Сунао сказать «Хватит», она перестала заботиться о моих потребностях.

Поэтому я никогда не завтракала. Хотя обедаю часто. Сладости ела только в то время, когда ими делилась Сунао. Профитроли, которые не насыщают вдвойне, даже если поделить их, Сунао теперь ест в одиночку.

Ужинала я крайне редко. К слову, праздничный торт на день рождения я тоже ни разу не пробовала.

В старшей школе школьные обеды сменились домашними бэнто. Я была этому искренне рада. Ведь вечно занятая мама кладёт в коробочку остатки вчерашнего ужина.

Кусочки жареной курицы, нарезанные кухонными ножницами, чтобы поместиться в пластиковый контейнер. Крокеты и котлеты. За ночь всё пропитывалось соусами и становилось невероятно вкусным.

Были и гарниры, приготовленные специально, чтобы заполнить пустоты. Картофельный салат с подтаявшим сладким майонезом. Макаронный гратен в чашечке из фольги. Ломтики бекона, нежно обнимающие горчинку спаржи. Варёное яйцо. А чтобы рис елся веселее, он щедро посыпался лососевыми хлопьями, мясным соборо или приправой «норитама».

Сунао и не догадывается, что я нахожу единственную радость в этой ежедневной приправе к рису.

Сейчас Сунао до мозга костей ненавидит спорт, а я — люблю.

Сунао терпеть не может учёбу, а мне она даже нравится.

Нужно внушить себе это. Иначе быть репликой просто невыносимо.

◇◇◇

На следующий день Сунао снова позвала меня.

«Эти дни» даются ей тяжело, боли мучают её нещадно, поэтому частота моих вызовов растёт.

Сегодня утром у неё, похоже, нет сил даже голову оторвать от подушки. Я бесшумно ставлю стакан воды и обезболивающее на изящный столик с изогнутыми ножками и выскальзываю из дома.

Сижу на уроках, в одиночестве ковыряю палочками бэнто, клюю носом после обеда, а после звонка собираю учебники. Никому и в страшном сне не привидится, что за партой вместо неё сидит реплика.

Я иду в комнату литературного клуба. Как обычно, дверь не заперта. Рит-чан несётся за ключом, едва заканчиваются уроки.

В незапертой комнате я почему-то чувствую себя спокойнее. Ведь и входная дверь дома, встречающая меня из школы, и спальня Сунао всегда наглухо закрыты на замок.

— Доброе утро.

— Доброе утро, Нао-сэмпай.

Её гладкий, как яичко, лоб блестит. Кажется, виной тому не столько уход за кожей, сколько банальный пот.

На лице Рит-чан читается усталость. Если выглянуть в распахнутое настежь окно, можно увидеть, как в небе блаженно плывут кучевые облака — такие пышные, словно само лето вылепило их по своему подобию.

Ржавый вентилятор в углу комнаты дёргано мотает головой, но ветерок от него такой слабый, что едва ощущается. Если у него нет сил поддерживать в нас жизнь, то и решимости пережить это лето в нём тоже не чувствуется.

Сезон дождей, похоже, остался только в календаре. В прогнозе погоды сплошные значки зонтиков, а на деле и вчера, и сегодня солнце жарит немилосердно.

— Были бы у нас средства, купили бы новый вентилятор.

— И не говори. Мечты о несбыточном.

Рит-чан неряшливо распласталась на столе и из-под полуприкрытых век сверлит несчастный прибор взглядом.

Литературному клубу, в котором всего два участника, школа выделила лишь эту крошечную каморку.

— А мы будем собирать клубные взносы?

Я вздрогнула.

Разумеется, у меня, реплики, нет карманных денег.

Глядя на воспоминания Сунао, которой покупают кукол, косметику, одежду, Blu-ray диски и гаджеты, я иногда ловила себя на мысли: «Завидно». Хоть я и ношу с собой смартфон, чтобы не вызывать подозрений, в конечном счёте он не мой.

Мне, у которой нет ничего, отчаянно хотелось иметь что-то своё. Личное.

В детстве я по собственной инициативе мыла ванну или помогала со стиркой, получая за это мелочь.

В покрытой пылью банке я прятала монетки по пятьдесят иен. Эту жестянку из-под хрустящего шоколада Сунао привезла как сувенир из поездки в Диснейленд в шестом классе.

Сунао не знает, что я тайком использую её как копилку. Думаю, она и о самом её существовании давно забыла.

Деньги за помощь по дому я копила до сего момента, ни разу к ним не притронувшись. Большая банка давно наполнилась до краёв, и мне пришлось прятать накопления в двойной пакет из супермаркета в глубине шкафа в коридоре второго этажа.

И там, и там — сплошные пятидесятииеновые монеты. Целая гора. Поскольку Сунао не должна об этом узнать, я ни разу не пробовала поднять этот пакет, от которого густо пахнет ржавым металлом.

— Интересно, сколько стоит вентилятор?

— Я смотрела в магазине электроники, старые модели довольно дешёвые. Самый простой — около тысячи иен.

— Э?! Так дёшево?!

Учитывая ценность прохлады летом, я была уверена, что он стоит тысяч десять, не меньше.

— Тогда это всего десять пятидесятииеновых монет с человека.

— Почему вы пересчитываете всё в пятидесятииеновых монетах? — рассмеялась Рит-чан.

И мытьё ванны, и складывание белья, и пылесос — всё оценивалось ровно в пятьдесят иен. Когда я смотрела на них, они казались милыми, похожими на серебристые пончики с дыркой, и в детстве я сжимала эти кругляши в кулаке как величайшее сокровище.

«Тук-тук», — в дверь постучали.

Мы с Рит-чан замерли на полуслове и переглянулись. Ещё ни разу не было такого, чтобы кто-то специально стучал в дверь литературного клуба.

Рит-чан повысила голос:

— Открыто!

Вечно скрипящая дверь тихо отворилась.

Я подняла глаза на человека, заполнившего проём. Я знала имя этого высокого парня.

Санада Шуя-кун. Мой одноклассник, бывший баскетболист и мастер стирания с доски. В отличие от вчерашнего дня, сейчас на лице Санады-куна читалось лёгкое удивление.

Но почему он здесь? Вопрос застрял в горле, и пока я в растерянности беззвучно хлопала глазами, Санада-кун слегка наклонил голову:

— Я хотел бы вступить. Можно?

— А?

Мне показалось, что этот низкий голос произнёс нечто невообразимое. Мои глаза округлились сами собой.

— Эм-м, кому?

— В смысле «кому»? Мне.

Ну да, конечно. Это понятно, но слишком уж внезапно.

Видимо, истолковав мою заторможенную реакцию как сомнение, Санада-кун почесал щёку:

— Есть какие-то правила?

— Правила?

— Условия вступления.

— Особых нет, но…

— Почему ты говоришь так официально?

— А, ну это…

— Типа в середине семестра вступать не принято?

— Уа-а…

От града вопросов мой мозг перестал успевать обрабатывать информацию. Язык окончательно запутался.

— Мы очень рады всем желающим! А то нас всего двое.

Рит-чан, оперевшись локтями о стол, широко улыбнулась.

Перед ней парень, сэмпай, да ещё и тот самый Санада-кун, а Рит-чан совершенно спокойна. Куда увереннее меня.

— Нао-сэмпай. Пусть напишет заявление, и сходите вместе его подать.

— А, э, угу.

Она так легко бросила мне спасательный круг. Куда больше похожа на сэмпай, чем я.

Но, как и сказала Рит-чан, пусть я президент только на бумаге, это моя обязанность. Я кое-как встала на ватных ногах.

— Рит-чан, а где у нас бланки заявлений?

Щёки предательски вспыхнули. Новый член клуба с порога поймёт, что президент из меня липовый.

— Вон в той жестянке на полке.

Жестянка, жестянка…

Это тоже банка из Диснейленда. Большая и плоская, из-под рисовых крекеров. Крекеры, которыми она когда-то была набита, давным-давно съели выпустившиеся сэмпаи.

Когда я сняла запыленную крышку, внутри оказалась стопка черновиков. «Что за хлам?» — подумала я, перебирая бумаги, пока наконец не нашла искомое.

Листы формата А5 (половинка от А4) были стянуты рыжей резинкой. Видимо, резака под рукой не нашлось, поэтому края были кривыми — наверняка кромсали обычными ножницами.

Вытащив второй лист, который показался мне менее замусоленным, я спохватилась. Санада-кун всё это время вежливо ждал у порога.

— Вот, прошу.

Стоило мне быстро произнести это, протягивая бумагу, как Санада-кун пригнул голову, чтобы не удариться о косяк, и вошёл. Он шёл, заметно перенося вес на левую ногу и стараясь беречь правую.

Спрашивать «ты в порядке?» казалось неуместным, поэтому я промолчала. Рит-чан похлопала глазами, но тоже проявила тактичность и ничего не сказала.

Он отодвинул складной стул. Место рядом со мной. Стульев всего четыре, но поскольку место Рит-чан у окна завалено вещами, выбор стула рядом со мной (ближе к выходу) был практически неизбежен.

Он снял чёрный рюкзак, и Рит-чан протянула ему шариковую ручку со словами «Держите». Эта ручка, забытая кем-то из сэмпаев, всегда валялась на столе. Прозрачный стержень выглядел пустым, но чёрные чернила из неё всё текли и текли, словно по волшебству.

— Спасибо, — коротко бросил Санада-кун.

Я, с моей заторможенной реакцией, переводя взгляд над их головами туда-сюда, осторожно положила бланк на стол.

Санада-кун аккуратным почерком начал заполнять поля. В графе «клуб» уже было напечатано «Литературный клуб», так что вписать нужно было только год обучения, класс и имя.

Не прошло и минуты, как он закончил и встал. Скрежета ножек стула не последовало. Несмотря на внушительные габариты, двигался он удивительно бесшумно. Не успела я задуматься почему, как Рит-чан нас выпроводила:

— Счастливого пути-и.

Мы с Санадой-куном направились в учительскую.

Она совсем рядом. Выйти из клуба, направо и ещё раз направо.

— А-а, красота…

В тот момент, когда открылась дверь учительской, Санада-кун невольно выдохнул. Полностью согласна. Охлаждённый кондиционерами воздух ласкал вспотевший лоб, щёки и шею.

Всё-таки здесь настоящий оазис. Когда всё тело окутывает невидимая прохладная вуаль, чувствуешь себя ледяным магом, повелевающим стихией.

— Прошу прощения.

Я произнесла это тихо и осторожно, как и вчера. Учителя за столами подняли на нас глаза, но тут же, потеряв интерес, уткнулись обратно в документы. В эти несколько секунд у меня всегда колотится сердце. Я плохо переношу напряжение, поэтому, хоть и знаю, что по соседству с моим убежищем есть райский уголок, захожу сюда редко.

Заявление нужно отдать Акаи-сэнсэю, куратору литературного клуба. Но его не было на месте. Он курирует одновременно клуб кендо и литературный, поэтому наш кружок, не доставляющий хлопот, обычно предоставлен сам себе. Учитель, прекрасно знающий о нашей с Рит-чан серьёзности и тихом поведении, велел обращаться к нему только в случае ЧП. Пока что, как он и рассчитывал, никаких происшествий не случалось.

— Давай оставим на столе.

Среди гула кондиционеров и скрипа ручек я разомкнула пересохшие губы.

— Ага.

Санада-кун, похоже, совершенно не нервничал. Он ровно положил заявление посреди заваленного бумагами стола.

В качестве пресса я поставила на край тонкого листа фигурку лягушки. Теперь его точно заметят. Акаи-сэнсэй обожает земноводных, и на его столе красуется целая коллекция лягушачьих сувениров из поездок. Возвращаясь в учительскую, сэнсэй обязательно проверяет каждую лягушку: как они там поживают. «Ква-ква».

Уже собираясь выйти, я с опозданием заметила: несколько учителей смотрели в нашу сторону. Не на меня — на Санаду-куна.

Он высокий, слегка прихрамывает, так что бросается в глаза, даже если просто попадает в поле зрения. И всё же я почувствовала неприязнь. К этим взглядам, полным нескрываемого любопытства, словно они наблюдали за диковинным зверем: «И зачем это ученик, бросивший баскетбол, сюда пришел?»

Санада-кун делал вид, что ничего не замечает.

Наверное, именно потому, что он прекрасно чувствовал эти взгляды, острые, как затупленные ножи.

— Извините за беспокойство.

Я закрыла дверь с резким, почти агрессивным звуком, но Санада-кун ничего не сказал. Возможно, решил, что я грубая.

Стоило выйти из учительской, как ровно через восемь секунд вуаль неуязвимости безжалостно истаяла. Нас бесцеремонно вышвырнули с небес на землю, в душный мир.

Санада-кун с сожалением оттянул рубашку, помахивая ею, чтобы проветриться. Здесь остался только липкий, тяжёлый воздух.

Возвращаться в клуб с таким растрёпанным сердцем мне не хотелось.

— Можно зайти в библиотеку?

Она рядом с учительской. То есть библиотека находится как раз между комнатой клуба и учительским оазисом.

Я уважаю сэмпаев, которые смогли отвоевать такое отличное место, пусть раньше оно и было кладовкой. Для большинства учеников соседство с учительской сродни наказанию, но мне, завсегдатаю библиотеки, это на руку.

— Конечно.

Мы вошли через открытую дверь. На глаза попались знакомая библиотекарша и старшеклассник, выбирающий чтиво.

Я мельком глянула на корешок. «Мыльные пузыри» Нонами Асы. По названию не поймёшь, о чём книга, если не знаешь автора. Может, почитать в следующий раз?

Посетителей в библиотеке обычно мало. В комнате размером с половину учительской тесно стоят книжные полки, но я никогда не видела здесь больше пяти учеников одновременно. Бывает, когда задают подготовить доклад, столы оккупированы. В такие моменты библиотека наполнена посторонним шумом и кажется чужим местом.

Я иду вдоль стеллажей. Тропинка, привычная так же, как дорога в школу. В окружении запаха старой бумаги и клея моё растрёпанное сердце успокаивается.

Сейчас у меня «марафон» по современной японской классике. Акутагава Рюноске, Дадзай Осаму, Хигучи Ичиё, Сакагучи Анго. Читаю подряд, прокатываясь катком по библиографии супер-известных писателей, чьи имена знает каждый школьник.

В произведениях, написанных в эпоху, когда всё называлось иначе, часто встречаются непонятные слова, поэтому я прибегаю к помощи словарей, что лежат в клубе. В некоторых книгах в конце есть сноски, но если и в пояснениях встречаются архаизмы, без словаря не обойтись. Мне нравится листать толстый том, водить пальцем по строчкам и, увлёкшись каким-нибудь случайным термином, забывать о времени, поэтому электронным словарём вне уроков я не пользуюсь.

Что за «марафон» был до классики? Зарубежные детективы. А до этого — современная проза. Я просто брала несколько громких новинок, так что не могу сказать, что стала знатоком.

Я поняла одно: скорость, с которой в мире рождаются книги, намного превышает скорость, с которой я их читаю.

Санада-кун молча, медленно шёл следом.

Решение заговорить пришло спонтанно. Болтать запрещено, но если не шуметь, ругать не будут. Замечание сделали только однажды, когда Рит-чан рядом со мной завопила на весь зал: «Жесть! У них тут “Re:Zero” есть!»

Кстати, я так и забыла спросить, что такое это «Re:Zero».

— Санада-кун, а ты любишь книги?

— Не особо.

«Не особо люблю» или «не особо ненавижу»? Как это понимать?

— Пойдёт.

Ясно.

Думаю, так ответило бы большинство. Любите читать? Ну, пойдёт.

Тут до меня дошло, что я толком ничего не объяснила о деятельности клуба.

— В литературном клубе я в основном читаю романы, а Рит-чан… Хиронака Рицуко-чан, которая была с нами, пишет свои. Иногда я читаю то, что она написала, и высказываю своё мнение.

Ответа не последовало. Хотя только что он отвечал, пусть и односложно.

Удивлённая, я обернулась: Санада-кун почёсывал щеку. Я видела этот жест пару минут назад.

«А», — с опозданием поняла я. Ногти на всех десяти пальцах были коротко острижены — привычка спортсмена. Может, он чешет щёку, когда в замешательстве?

— Я никогда не писал романов. Это обязательно?

Поняв, что его беспокоит, я улыбнулась.

— Нет. Вовсе нет. И в конкурсах участвовать не обязательно. Рит-чан отправляет работы на литературные премии, но это её дело.

— Хм.

Реакция без особого энтузиазма.

— Ещё мы выпускаем клубный журнал к культурному фестивалю. В прошлом году мы просто опубликовали впечатления от прочитанного, но обычно там печатают рассказы, стихи, статьи или эссе.

— Впечатления — это как сочинение по книге?

— Ага, вроде того.

Ни я, ни двое сэмпаев не были писателями или художниками. Но не выпустить ничего мы не могли, так что все трое написали по тысяче знаков о впечатлениях по прочитанным книгам и прилепили сбоку картинки из бесплатных стоков. Это был самый тонкий и постыдный выпуск в истории клуба.

В этом году с нами Рит-чан, так что повторения прошлогоднего позора удастся избежать.

— Айкава, а ты, оказывается, серьёзно относишься к клубу.

От этого внезапного замечания моя вежливая улыбка застыла.

— У меня сложился образ, что ты всегда визжишь с девчонками у спортзала.

Мне захотелось провалиться сквозь землю.

Сунао ни разу не переступала порог литературного клуба. Чем она занимается после уроков? Наблюдает за тренировкой баскетбольной команды, славящейся обилием красавчиков.

Сама Сунао баскетболом особо не интересуется, просто ходит за компанию с подружками-фанатками, но объяснять эти тонкости бессмысленно.

Санада-кун до недавнего времени сам был звездой баскетбольного клуба, так что он, естественно, один из тех, кто прекрасно знает этот визжащий фан-клуб. Какой же я выглядела в его глазах?

— Отрицать не буду, — вздохнула я.

Санада-кун не стал добивать. Похоже, он не пытался поддеть, просто озвучил мысли вслух.

Считая разговор оконченным, он начал оглядываться. Он такой высокий, что может мериться ростом с книжными полками.

Он с любопытством осматривал комнату, полную книг.

Его глаза наверняка видят совсем не то, что мои.

— Какую книгу берёшь?

— Нет. Сегодня ищем книгу не мне, а тебе, Санада-кун.

Я ещё не дочитала «Танцовщицу из Идзу», так что следующую буду выбирать позже.

Санада-кун посмотрел на меня.

Может, ему это не нравится? Или он вообще не хочет читать?

— Есть рекомендации?

Вопреки ожиданиям, он проявил интерес.

— Э, а, хм-м…

Слово «книга» — это океан. От книжек с картинками до художественной литературы, энциклопедий, историй, научпопа, фэнтези, любовных романов — перечислять можно бесконечно.

Отвечать вопросом на вопрос, может, и невежливо, но я всё же спросила:

— А есть какие-то предпочтения?

— Нет.

Как отрезал.

— Тогда, может, что-то из того, что было в школьной программе? Рассказ или стих, который запомнился?

Чёрные зрачки, плавающие в белках глаз, обратились к люминесцентной лампе на потолке.

— «Тот, у кого нет стремления к самосовершенствованию, — дурак».

Я вздрогнула, решив, что это камень в мой огород.

— Была такая фраза в тексте, который мы проходили.

Переведя дыхание, я ответила:

— Это «Сердце» Нацумэ Сосэки. «Тот, в ком нет возвышенных духовных стремлений, — глупец!»

— А, точно, оно.

Главное произведение Нацумэ Сосэки, считающееся самым продаваемым романом в истории японской литературы.

Будучи репликой, я считаю себя человеком со стремлением к самосовершенствованию. Мои физические данные копируют данные Сунао, но я перечитываю учебники, ищу в книгах советы по челночному бегу, прилагаю все усилия, на которые способна, и получаю хорошие оценки. С другой стороны, я никогда не встречала других реплик, так что сравнить не с кем.

Я иду между полками, на которых зияют просветы, словно выпавшие молочные зубы. Я часто захожу сюда с прошлого года, поэтому примерно ориентируюсь, где что стоит.

Беру покетбук «Сердце». Увидев довольно пухлую книгу, Санада-кун часто заморгал. В хрестоматии было всего несколько страниц, так что я его понимаю.

— В учебниках обычно печатают отрывки. В случае с «Сердцем» история делится на три части: «Учитель и я», «Родители и я» и «Письмо Учителя», а в программе есть только пара сцен из последней части.

Наверное, это делают в надежде на то, что ученики приобщатся к чтению. Пусть их меньше, чем рассчитывают взрослые, но те, кого зацепило, несомненно, направляются в библиотеку. Или, на худой конец, в Википедию.

Санада-кун взял книгу в большие руки.

— Попробую прочитать.

— Угу. Если захочешь, расскажи потом свои впечатления.

— Ладно.

Мне нравится слушать чужие мнения.

Даже прочитав одну и ту же историю, каждый видит в ней своё. В моменты, когда я осознаю эту простую истину — сколько людей, столько и миров, — мне почему-то становится спокойно.

На полках то тут, то там мелькают корешки, названия которых я знаю. Тех, что я читала — горстка, а тех, что не знаю — бескрайнее море.

Я слышала, что ежедневно выходят сотни книг. Я читаю одну книгу дней за пять-десять, и за это время в мире появляется столько текстов, что мне их вовек не перечитать. И это не изменилось бы, даже если бы я была не репликой, а обычным человеком с уймой свободного времени.

Оформив книгу на стойке, мы вернулись в клуб и застали Рит-чан, топающей ногами и вопящей:

— Вентилятор сдох!

Заметив нас, стоящих с разинутыми ртами, она театрально развела руки:

— Сэмпаи! Всё, конец, финита ля комедия. Я умру здесь от жары и превращусь в сушёную воблу.

Её лицо раскраснелось то ли от возбуждения, то ли от температуры в комнате.

Успокаивать разбушевавшуюся Рит-чан — дело хлопотное. Пока я думала, что предпринять, Санада-кун позади меня тихо пробормотал:

— Если хотите, я могу принести.

— Чего?

— Вентилятор. У меня дома есть один лишний.

Мы с Рит-чан переглянулись.

— …Просто Бог.

В этот раз реакция Рит-чан не была преувеличением. Я тоже была тронута настолько, что готова была пасть ниц. Мы уже трепетали, ощущая на щеках свежий ветерок.

— Правда? Точно можно?

— Мы им всё равно не пользуемся.

Бог, не иначе.

— Спасибо. Ты наш спаситель.

Я сложила ладони и поклонилась. Молитва снизошедшему божеству.

— Да ничего особенного, — буркнул Санада-кун, но кончики его ушей, кажется, покраснели.

Неужели смущается?

Да нет, вряд ли.

— Что?

— Н-ничего.

Поняв, что пялюсь, я замахала руками перед лицом.

Санада-кун, хоть и выглядел озадаченным, сел и открыл «Сердце». Видимо, решил сразу начать читать. Не желая мешать, я поспешно отошла.

Подойдя к Рит-чан, которая несла сломанный вентилятор в угол, я зашептала:

— Рит-чан, ты крутая.

— Ага. Стоп, в чём именно?

— Ну, ты так спокойно разговариваешь с Санадой-куном.

Наверное, я зря напрягаюсь. После короткого разговора я поняла, что Санада-кун не страшный, но сердце всё равно ёкает. Просто от того, что передо мной мальчик, по поверхности души словно мурашки бегут.

В начальной школе я такого не чувствовала. Там большинство мальчишек были похожего роста и с похожими лицами.

Но сейчас у меня есть чёткое чувство неловкости: от пробивающейся щетины, от густых волос под мышками, видных в прорези майки, от запаха пота, который чувствуешь, стоит подойти ближе.

Кстати, от Санады-куна потом почти не пахло.

Когда я передавала книгу, от его рубашки исходил лёгкий аромат мыла.

— Я часто играю с кузеном, так что у меня иммунитет к потным парням.

Г-громко же она!

Я испуганно обернулась: Санада-кун продолжал читать. Кажется, не услышал, фух.

У Сунао нет братьев и сестёр, родственников её возраста тоже нет.

Если бы у меня был брат, смогла бы я так же естественно болтать с Санадой-куном? Я на секунду задумалась об этом, хоть это и бесполезно.

В углу комнаты старый вентилятор хранил гробовое молчание. Он потерял силы даже на то, чтобы издавать те тревожные звуки — «га-га-га».

Хлипкий, пластиковый пропеллер за ржавой решёткой. Мне показалось, что эти крылья, не способные летать, с укором смотрят на меня снизу вверх.

Кажется, наши взгляды встретились.

Я — всего лишь реплика Сунао, подделка. А вот вентилятор — он был настоящим.

— А как выбрасывают вентиляторы?

— Как крупногабаритный мусор, наверное. Спросим у Акаи-сэнсэя.

Мы вдвоём смотрели на прибор сверху вниз.

— Слушай, давай устроим ему проводы.

— Какие ещё проводы?

Смеясь, Рит-чан подыграла мне и сложила руки в молитве.

— Спасибо тебе за всё-ё. Благодаря тебе мы хоть как-то выживали-и.

Почему-то она заговорила тоном старушки.

— Спасибо, что много работал. С нами всё будет хорошо, так что спи спокойно.

Заметив это, Санада-кун окликнул нас:

— Вы чего творите?

— Выражаем благодарность.

Я думала, он вернётся к чтению, но он отложил книгу и подошёл к нам.

Так же, как я и Рит-чан, он сложил ладони.

— Спасибо, вентилятор.

«Всё-таки он хороший человек», — подумала я.

— А!

Тут я вспомнила, что забыла сказать самое важное.

— Санада-кун, добро пожаловать в литературный клуб. Мы рады тебя видеть.

— Э, сейчас?

Момент был, конечно, тот ещё — из серии «да ладно, сейчас?», так что мне стало немного стыдно.

Но завтра было бы ещё страннее. Видимо, поняв это, Рит-чан сбоку захлопала в ладоши, компенсируя неловкость бурным энтузиазмом: — Добро пожалова-а-ать!

Я тоже слегка похлопала.

В паузе между хлопками Санада-кун кивнул:

— Спасибо.

В литературный клуб вступил третий участник.

Поддержать переводчика:

• Тинькофф https://pay.cloudtips.ru/p/84053e4d• Бусти https://boosty.to/godnessteam

В моём ТГК вся информация по тайтлу и не только: https://t.me/AngelNextDoor_LN