Глава 3 — Без названия

Почерк становится ещё более напряжённым, строки более плотные, как будто офицер пишет в порыве, не отрываясь.

Ещё одна вещь, которая меня беспокоит: как он так долго оставался безнаказанным? Он совершил десятки убийств, каждый раз оставляя за собой следы — кровь, тела, даже части своих жертв, которые он ел. Почему никто не поймал его раньше? Это не совпадение, не удача. Это что-то большее.

Я перечитал его дневник в поисках намёков. Он несколько раз упоминает, что "люди не смотрят за спину", "никто не замечает очевидного". Возможно, он прав. Люди, живущие в рутине, не ожидают столкнуться с чем-то подобным. Они не обращают внимания на того, кто слишком тихо проходит мимо. Но этого недостаточно, чтобы объяснить, как он исчезает после каждого преступления.

Я начал думать: может, у него есть определённая тактика. Каждый раз он выбирает места, где нет свидетелей, где никто не обратит внимания на исчезновение жертвы. Бездомные, изолированные личности, те, кого общество уже забыло. Это одна из причин, почему его преступления не сразу привлекали внимание. Он выбирал тех, за кого никто не будет бороться.

Но даже это не объясняет всего. Он должен был оставить следы: отпечатки, ДНК, что-то. Но я посмотрел отчёты — ничего. Как будто он знает, как стереть себя из сцены преступления. Это заставляет меня думать, что он либо очень аккуратен, либо… у него есть помощь. Кто-то, кто защищает его, убирает улики. Может, неосознанно, а может, сознательно.

Ещё одно предположение: он мог быть одним из нас. Кто-то, кто знает, как работает полиция. Кто-то, кто понимает, где искать, а где нет. Его записи иногда кажутся слишком продуманными. Он знает, как запутывать следователей. Возможно, он связан с системой, а может, даже когда-то был частью неё.

Но больше всего меня настораживает его описание "следов". Он говорит, что оставляет их специально, чтобы кто-то их нашёл. Это дневник — не ошибка. Это приглашение. Он хочет, чтобы я понял, как он думает. Он хочет, чтобы я дошёл до того же состояния, что и он.

Я не знаю, делает ли он это ради своей эгоистичной игры или у него есть другой план. Но я знаю одно: он не просто убивает. Он конструирует свою реальность, свою историю. И каждый раз, когда он исчезает, он делает это так, чтобы оставить за собой пробел. Пробел, который я должен заполнить.

Но кто заполняет меня? Кто смотрит на мои пробелы? Я не уверен, что выйду из этой игры таким же, каким был.

Скотт Хендерсон, детектив.